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AVERTISSEMENT

Les pages qui suivent ont été écrites en plus de trente ans et

publiées à des intervalles plus ou moins éloignés, les plus vieilles dans

les Monuments de l'Art Antique de mon pauvre camarade Olivier

Rayet, le reste dans la Nature à la requête de Gaston Tissandier, dans

la Gazette des Beaux-Arts, dans les Monuments Piot, et surtout dans la

Revue de l'Art Ancien et Moderne où l'amitié de Jules Comte leur offrit

rhospitalité. Comme la plupart de ces recueils nont pas accès aux

cercles purement scientifiques, elles sotit demeurées presque ignorées

des gens du métier, et elles leur paraîtront nouvelles pour la plupart.

Aussi bien ne leur étaient-elles pas destinées : j'ai voulu, en les compo-

sant, familiariser le grand public, qui en soupçonnait à peine l'exis-

tence, avec plusieurs des beaux morceaux de la sculpture ou de l'orfè-

vrerie égyptiennes, et lui montrer de quelle manière il convient les

aborder pour en apprécier la valeur. Les uns, après des vicissitudes

diverses, avaient déjà trouvé leur asile dans les galeries de Paris ou du

Caire, et j'en ai rédigé les notices dans mon cabinet, en déduisant à

loisir les raisons de mes jugements. J'ai saisi les autres au sortir de terre,

le jour même ou le lendemain du jour où on les découvrait, et je les ai

décrits tout d'un trait sous l'impression de leur premier choc : ils me

dictèrent eux-mêmes ce que je disais d'eux.

Quelques-uns s'étonneront peut-être de rencontrer les mêmes idées
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développées longuement en plusieurs endroits du livre. S'ils veulent bien

se reporter en pensée au temps où j'écrivais, ils verront que ces répéti-

tions y furent nécessaires. Les ègyplologues, absorbés par le travail du

déchiffrement, n'avaient guère d'yeux alors que pour les textes littéraires,

historiques ou religieux, et les amateurs ou les curieux, ne rencontrant

chez les savants de profession rien qui les aidât à interpréter sainement

les manifestations caractéristiques de l'art égyptien, en étaient réduits

à les enregistrer sans toujours les comprendre, faute de connaître les

concepts qui leur avaient imposé leurs formes. On admet aujourd'hui

qu'elles sont utilitaires avant tout, et qu'elles furent commandées , à

l'origine, par le ferme propos d'assurer le bien-être de la survivance

humaine dans une existence au delà : peu le savaient il y a trente ans,

et, pour convaincre les autres, il fallut insister sans cesse sur les preuves

et en multiplier les expressions. Certes, j'aurais pu en supprimer des

parties, mais, si je l'avais fait, ne m'aurait-on pas reproché à bon droit

d'avoir dénaturé et presque faussé un passage de l'histoire des arts

égyptiens? Les idées qui en régissent notre conception présente ne sont

pas arrivées d'emblée au point où elles en sont. Elles ont surgi l'une

après Vautre et elles se sont répandues par vagues successives d'inten-

sité inégale, accueillies favorablement chez ceux-ci, repoussées par

ceux-là : j'ai dû m'y reprendre à dix fois et de dix manières différentes

avant d'obtenir qu'elles fussent adoptées presque universellement. On

se moqua d'abord de moi, quand j'avançai qu'il y avait eu en Egypte

non pas un art unique, identique à lui-même d'une extrémité de la vallée

à l'autre sauf des nuances d'exécution à peu près imperceptibles, mais

une demi-douzaine au moins d'écoles locales, ayant chacune leurs

traditions et leurs principes et divisées souvent en plusieurs ateliers dont

j'essayais de déterminer la technique. Les incrédules se sont ralliés à

mon avis par la suite .-j'aurais eu mauvaise grâce à effacer des articles

qui ont contribué à les convertir, du moins je l'espère, les redites qui

ont enlrainé leur conviction.



AVERTISSEMENT vu

Je m'assure d'ailleurs qiïelles pourront rendre à mes lecteurs d'au-

jourd'hui le même service qu'elles rendirent alors à mes confrères en

égyptologie. Lorsqu'elles leur auront bien fait entrer dans l'esprit les

imaginations égyptiennes de l'existence d'avant et d'après la tombe, ils

comprendront ce qu'est l'art égyptien et pourquoi il s'est montré réaliste

avant tout : il s'agissait pour lui, non pas de créer un type de beauté

indépendant de la,personne des individus qui en fournissaient les éléments

principaux, mais d'exprimer en toute vérité les traits qui constit uent celle-ci

et qu'elle doit conserver identiques aussi longtemps que quelque chose

d'elle persiste parmi les vivants et les morts. Mais à quoi bon résumer

ici de manière forcément incomplète des notions qu'on lira exposées

amplement dans le corps du volume'? Mieux vaut user du peu d'espace

qui me reste pour remercier les éditeurs qui m'ont autorisé gracieusement

à reproduire les gravures qui accompagnaient mes articles, Jules Comte,

les directeurs de la Nature, et mes vieux amis de la librairie Hachette.

Ils ont ainsi collaboré à ce livre, et c'est à leur complaisance qu'il

devra une bonne part de son succès.

Paris, le S octobre 4912
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LA STATUAIRE ÉGYPTIENNE

ET SES ÉCOLES*

Ce n'est pas sans une certaine mélancolie que j'ai ouvert l'ouvrage

de M. de Bissing 2
; il n'a tenu qu'à moi de le faire. Ebers avait pro-

posé à l'éditeur Bruckmann de me confier la tâche, et j'étais sur le

point de traiter avec celui-ci lorsque les préparatifs d'un Congrès

d'orientalistes, qui devait avoir lieu à Paris en 1897, m'ayant enlevé

tout ce que mes cours et l'impression de mon Histoire me laissaient

de loisir, je fus contraint de renoncer à ce projet. M. de Bissing,

moins encombré de besognes que je ne l'étais alors, consentit à risquer

l'aventure et nul n'était mieux armé que lui pour la pousser à fond.

La recherche des matériaux, l'exécution des clichés typographiques, la

composition du texte et sa mise au net exigèrent de lui huit armées de

voyages et d'effort continu ; il donna la première livraison vers la fin

1. Extrait du Journal des Savants, 1908, p. 1-17.

2. F. W. von Bissing. Denkmaler cegyptischer Skulptur, Texte in-4° et allas in-folio. Munich,

Bruckmann, 1906-1908.

l



2 ESSAIS SUR L'ART ÉGYPTIEN

de 1905 et, depuis lors, cinq autres livraisons se sont succédé rapi-

dement qui forment presque la moitié de l'œuvre, soixante-douze

planches in-folio et les portions du texte explicatif afférentes aux

planches.

I

Le titre n'est pas tout à fait exact au moins jusqu'à présent. La

sculpture égyptienne connaît en effet, outre les statues et les groupes

en ronde-bosse, les bas-reliefs souvent de dimensions énormes qui

décorent les tombeaux ou les murailles des temples. Or, M. de Bis-

sing n'a guère admis aux honneurs de la publication que des statues

et des groupes : les rares spécimens qu'il nous présente du bas-relief

n'ont pas été empruntés aux ruines mêmes, mais ils ont été choisis

parmi les pièces de musée, stèles ou fragments d'édifices détruits.

Ce sont les monuments de la statuaire égyptienne qui défilent sous

nos yeux par ses soins plutôt que ceux de la sculpture entière.

Cela dit et l'étendue du champ d'action ainsi définie, on doit con-

fesser franchement qu'il a presque toujours choisi heureusement les

pièces à reproduire. Sans doute, on regrettera de ne point rencontrer

plusieurs morceaux célèbres, le Scribe accroupi du Louvre ou la Vache

de Déir-el-Baharî; la faute n'en est pas à lui et peut-être réussira-t-il

à surmonter les obstacles qui l'ont obligé à nous priver d'eux. Aussi

bien les omissions ne sont-elles pas nombreuses; lorsque la liste qu'on

lit sur la couverture de la première livraison sera épuisée, les amateurs

et les savants auront à leur disposition à peu près tout ce qu'il leur

faudra pour suivre l'évolution de la statuaire égyptienne, depuis les

origines lointaines jusqu'à l'avènement du christianisme. Les Écoles

de l'époque grecque et romaine, dédaignées injustement par les archéo-

logues qui ont écrit sur ces matières, ne manqueront pas à la série,
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et pour la première fois les gens qui ne sont pas du métier pourront

décider par eux-mêmes si tous les artistes de la décadence méritent

également le mépris ou l'oubli. C'est un tableau complet que M. de

Bissing a voulu nous retracer, non pas une esquisse restreinte aux

moments principaux de l'art entre la IVe dynastie et la XXXe
. Rien

de pareil n'avait été tenté sérieusement avant lui, mais sur beaucoup

de points il a dû se frayer les chemins qu'il a parcourus. Il est arrêté

pour l'instant au commencement des temps saïtes, et nous n'avons pas

encore les moyens de juger si le plan qu'il s'est imposé est mené jus-

qu'au bout d'une rigueur et d'une fermeté partout égales; un examen

rapide des parties parues nous montrera qu'il a été exécuté avec

ampleur et avec fidélité.

Quatre planches sont consacrées à l'Egypte archaïque, encore les

deux premières portent-elles le fac-similé des bas-reliefs qui décorent

la stèle de l'Horus Qâ-âou et la soi-disant palette du roi que nous appe-

lons Nàr-mer, faute d'avoir déchiffré son nom. C'est peu en vérité,

mais les fouilles ont été si pauvres en monuments de ces âges reculés

que c'est à peu près tout ce que l'on peut citer d'eux; seules les

statuettes du Pharaon Khàsakhmouî auraient valu la peine d'être ajou-

tées en plus. Quoi qu'il en soit de cette omission, les objets figurés nous

donnent une idée suffisante du degré d'habileté auquel les sculpteurs

d'alors étaient parvenus. Certes, la stèle de Qâ-àou ne vaut pas celle

du Roi-Serpent qui est au Louvre 1

; elle est pourtant d'un assez bon

style et le faucon d'IIorus y est plus près de l'animal vrai que ne le

seront plus tard ceux du protocole. De même, les scènes gravées sur la

palette de Nàr-mer témoignent d'une virtuosité incontestable dans la

façon d'attaquer la pierre. Le dessin des personnages est moins schéma-

tique et leurs allures sont plus dégagées que dans les compositions de

l'art classique, mais on sent que l'ouvrier n'a pas encore des notions

1. On peut se demander d'ailleurs si la stèle du Roi-Serpent est un original ou bien une

restitution du temps de Sétoui I".
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très nettes sur la manière d'ordonner un tableau et d'en grouper les

éléments. Avouons néanmoins que les bas-reliefs sont supérieurs de

beaucoup aux statues connues jusqu'à présent. Nous possédons de

celles-ci une demi-douzaine environ qui sont éparses à travers le

monde. M. de Bissing en a étudié une à l'exclusion des autres, celle qui

est au musée de Naples, et peut-être jugera4-on qu'elle suffit, si l'on

s'en tient aux impressions de pure esthétique : rien n'est plus gauche

ni plus rude. La tête et la face passeraient à peu près, mais le reste est

de mauvaises proportions, cou trop court, épaules et poitrine mas-

sives, jambes sans finesse sous un jupon pesant, pieds et mains déme-

surés; et l'on ne saurait accuser de ces défauts la dureté de la matière,

car le Scribe du Caire, qui est en calcaire, les étale tous aussi flagrants

que les bonshommes en granit de Naples, de Munich ou de Leyde. Je

n'ose pas conclure que ce sont bien là des fautes constantes chez les

Thinites : les statuettes de Khàsakhmouî sont d'une facture moins

lourde et qui s'approche davantage à celle des ateliers plus récents.

Si les ruines nous en ont rendu peu qui aient de la valeur, cela

ne prouve pas qu'il n'y en eût point d'excellentes : il faut

prendre patience et attendre qu'un hasard heureux nous sorte de la

médiocrité

.

L'empire memphite a fourni treize planches et je crains qu'il n'y

en ait pas assez. Le nombre des chefs-d'œuvre et surtout celui des

pièces qui, sans avoir de prétentions à la perfection, offrent de l'intérêt

par quelque côté, est si considérable que M. de Bissing aurait trouvé

facilement, ne fût-ce qu'au musée du Caire, de quoi doubler son

nombre. Affaire d'éditeur et question d'économie très probablement :

je n'en regrette pas moins l'absence d'une demi-douzaine de statues

qui auraient eu bonne mine à côté du Scribe de Berlin. Du moins,

les espèces principales de l'époque sont-elles représentées par de fort

bons types, les statues du Pharaon assis et recevant l'hommage par

deux des Chéphrên du Caire, celle du Pharaon debout par le Pioupi
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en bronze, celles des particuliers debout et isolés ou en groupes par

notre Chéikh-el-Beled, puis par le Sapoui et par la Nasi du Louvre ou

par le couple de Munich, celles des particuliers assis par le Scribe de

Berlin et par un des lecteurs du Caire ; une des statues du Caire, de

travail moyen, est pourtant curieuse en ce qu'elle nous montre un

prêtre entièrement nu, ce qui n'est pas ordinaire, et circoncis, ce qui

est moins ordinaire encore. Trois fragments conserves à Munich et

provenant de trois stèles, une stèle complète du Caire, un épisode

emprunté au tombeau d'Apouî dont le Caire possède une muraille

presque entière, proposent à l'examen des étudiants des spécimens de

bas-reliefs, sans toutefois leur laisser soupçonner la variété de motifs

et l'abondance de détails qu'on rencontre d'habitude dans les nécro-

poles de Sakkarah ou de Gizéh. Réduit à ces éléments, le livre de

M. de Bissing produira sur ceux qui l'auront parcouru l'impression

d'un art très noble et très élevé par l'inspiration, minutieux et savant

dans l'exécution matérielle, mais monotone et enfermé dans un cercle

assez étroit de concepts et de formes expressives. Il est juste d'ajouter

qu'il n'est pas terminé et que, grâce au système adopté de planches

doubles et triples, rien n'est plus facile que d'intercaler des documents

nouveaux entre ceux des livraisons déjà parues. Cerlaines des lacunes

seront comblées assurément, et les additions nous permettront de

juger en meilleure connaissance de cause la valeur de l'ancienne École

memphite

.

Les notices du premier empire Ihébain sont plus nombreuses, et

l'on y peut étudier l'histoire de la statuaire pendant le très long inter-

valle qui sépare l'époque héracléopolitaine de la domination des

Pasteurs. Il y a là, pour la XL dynastie, outre l'étonnante statue de

Montouhotpou III, des bas-reliefs ou des peintures recueillies à Gébé-

léin dans les ruines d'un temple de Montouhotpou I. Nous avons

ensuite, à la XII e dynastie même, les statues assises de Sanouosrît I,

de Nofrit et d'Amenemhait III, le sphinx d'Amenemhait III que
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Mariette avait déclaré être le portrait d'un roi hyksôs, une admirable

tête de roi conservée au musée de Vienne, et des pièces d'un intérêt

moindre parmi lesquelles il faut mentionner un curieux bas-relief de

Sanouosrît I dansant devant le dieu Mînou à Coptos. Pour la

XIII e dynastie et pour les suivantes, je ne vois encore que le Sovkhot-

pou du Louvre, la tête barbare de Mît-Farès et le Sovkemsaouf de

Vienne, mais attendons les livraisons prochaines avant de décider

jusqu'à quel point M. de Bissing a su utiliser les documents que cette

époque lui prodiguait. Le second empire thébain, si riche en souve-

nirs de toute espèce, ne lui offrait que l'embarras du choix : le musée

du Caire renferme à lui seul la matière de deux ou trois volumes,

surtout depuis les fouilles heureuses qui ont conduit Legrain à la

favissa de Karnak. Les sujets en faveur desquels il s'est décidé ont

leur importance particulière : ils sont chacun une vraie tête de colonne,

le type d'une série qu'il aurait pu dans bien des cas reproduire presque

entière tant le hasard nous a servis au cours de ces années dernières.

Ces statues des Aménôthès, des Thoutmôsis, des Ramsès,des Harmais

sont célèbres et il n'est plus nécessaire de les dénombrer l'une après

l'autre : le lecteur les reverra agréablement au passage, et il n'aura

qu'à admirer l'habileté merveilleuse avec laquelle le photographe les

a saisies et l'imprimeur a fait valoir l'adresse- du photographe. L'ima-

gerie du volume est souvent parfaite, et telles des planches, ainsi celles

où l'on voit la tète de l'un des sphinx d'Amenemhaît III, sont si bien

venues qu'à les regarder on éprouve presque la sensation de l'original.

Il y a pourtant çà et là quelques tirages trop appuyés, où l'épaisseur

de l'encre a empâté et dénaturé les modelés. D'une manière générale,

la plupart des défauts que j'ai notés sont dus à cette malheureuse

question des encres : je sais trop, par ma propre expérience, quelles

difficultés l'obstination des ouvriers suscite sur ce point pour ne pas

excuser et M. Bruckmann et M. de Bissin»'.
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II

Voilà pour l'illustration : la portion publiée du texte en rehausse

grandement l'intérêt et elle assure une valeur durable à l'ouvrage.

Elle contient, en effet, les indications de provenance, de migration,

d'emplacement actuel, de conservation et au besoin de restaurations

que l'objet comporte : des descriptions curieusement fouillées et des

bibliographies fort étendues complètent les suggestions de l'image et

nous instruisent aux jugements antérieurs. Les notices les plus courtes

mesurent deux colonnes in-4° très compactes et soutenues de notes

abondantes; beaucoup sont de véritables mémoires où le sujet est exa-

miné sous toutes ses faces etépuisé autant qu'il peut l'être. Des vignettes

intercalées, ou bien exposent l'objet sous un jour différent de celui

delà planche, ou bien placent sous les yeux du lecteur quelques-uns

des motifs analogues qui sont cités dans la discussion. La répétition des

mêmes types a entraîné M. de Bissing à morceler parfois le dévelop-

pement, et l'on est contraint alors de chercher sous plusieurs rubriques

avant de savoir entièrement son opinion. C'est là un inconvénient

grave, si toutefois il n'y est pas remédié dans l'introduction : peut-être

trouverons-nous là toutes les observations réunies en corps de

doctrine, avec renvois justificatifs à chacune des notices en parti-

culier.

Les jugements de M. de Bissing sont toujours motivés fortement :

ils témoignent d'un goût affiné ou d'un tact sûr et il y en a peu aux-

quels les gens du métier ne souscriraient pas volontiers. Çà et là

pourtant j'aurais des réserves à y faire, par exemple, à propos du

Chéphrên de Gizéh. Après avoir discuté tout au long et réfuté les

raisons que Borchardt croyait avoir de l'attribuer à une École saïte, il

en arrive à déclarer que c'est peut-être la copie tardive d'une œuvre
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contemporaine au Pharaon. J'ai eu récemment l'occasion de l'étu-

dier de près, afin de lui trouver le poste qui lui convient le mieux dans

le musée et de déterminer la hauteur du socle sur lequel il doit repo-

ser
;
reprenant l'un après l'autre les arguments de Borchardt et les

hypothèses de Bissing, il m'a paru que la date assignée par Mariette

au moment de la découverte, sous le coup de la première admiration,

est bien la seule qui reste admissible. Le détail archéologique est celui

de l'âge memphite, et les particularités de style que Bissing signale et

qui sont réelles ne sont pas assez accusées pour justifier l'attribution

à une époque postérieure; j'y vois uniquement les divergences qu'on

remarque en tout temps entre des œuvres sorties d'ateliers divers et

peut-être rivaux. Les artistes qui taillèrent les doubles en diorite des-

tinés à la pyramide du Pharaon, n'avaient certainement pas eu les

mêmes maîtres que ceux à qui nous devons le Chéphrên en albâtre

et les statuettes royales de Mitrahinéh : la différence d'origine suffit à

expliquer qu'elles ne se ressemblent point. Je crains qu'en appréciant cer-

taines sculptures, Borchardt et d'autres n'aient été dominés malgré eux

par les idées qui ont régné longtemps sur l'uniformité et sur la mono-

tonie de l'art égyptien. Il leur a paru qu'à une même époque la facture

et l'inspiration devaient demeurer toujours identiques et, partout où

ils ont relevé des désaccords, ils les ont attribués uniquement à un

éloignement dans le temps. Il faudrait pourtant s'habituer à penser

que les choses n'en allaient pas autrement ch<j z les Égyptiens qu'elles

ne vont chez nous. Il y avait plus d'un atelier dans une cité telle que

Memphis, et ils possédaient tous leurs traditions, leurs manies, leur

faire, qui les distinguaient entre eux et qu'on retrouve sur leurs

œuvres comme une marque de fabrique. On s'évitera à l'avenir bien

des erreurs de classement si l'on se persuade que, beaucoup des

particularités que nous commençons à distinguer sur les statues et

sur les bas-reliefs, peuvent être des maniérismes d'École et ne sont

pas toujours des indices d'âge relatif.
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Le soin que M. de Bissing a pris de rendre son dû à chacun des

savants qui ont découvert une pièce, ou qui ont parlé d'elle, mérite

d'autant plus d'être loué que beaucoup parmi les Égyptologues de la

génération présente ont adopté le parti de négliger ce qui s'est dit ou

écrit avant eux . Archéologie, religion, grammaire, histoire, il semble

qu'ils ont la prétention d'insinuer à leurs lecteurs que rien de ce qu'ils

touchent n'avait été étudié, et que la bibliographie d'un sujet com-

mence avec le premier mémoire qu'ils lui ont consacré. Si court que

soit le passé de FEgyptologie, il est difficile à connaître et l'on ne

s'étonnera pas que M. de Bissing en ait altéré quelques traits ou

ignoré quelques autres. Il attribue, par exemple, à Wiedemann le

mérite d'avoir reconnu dans la queue d'animal que les rois s'atta-

chent aux reins, non pas une queue de lion mais une queue de

chacal '; je ne sais pas si j'ai été le premier, mais je crois bien l'avoir

constaté avant Wiedemann 2
. Un peu plus loin, je regrette que Bissing

n'ait point connu la notice que j'ai écrite pour la statue de Montou-

hotpou, dans le Musée égyptien 3
: j'aurais été curieux de savoir s'il

accepte mon explication de la disproportion qu'on y voit entre les

pieds, les jambes et le buste. 11 me paraît, en effet, qu'elle n'était

pas destinée à être de plain-pied avec le spectateur, mais qu'elle

devait poser dans un naos, sur une estrade assez élevée à laquelle

on accédait de lace par un escalier : vue de bas, en raccourci, l'effet

de la perspective rachetait les exagérations de la forme et rétablis-

sait l'équilibre entre les parties. Il semble d'ailleurs que Bissing n'a

pas connu la livraison du Musée où il est question de ce Montou-

hotpou, car il ne la cite pas non plus à propos de l'Amenemhaît III

découvert au Fayoum par Flinders Pétrie 4
. Plus loin encore, il aurait

1. Bii-sing, 2, Tafel mit dem Namen des Konigs Atolhis, note 6.

2. J'ai même signalé l'existence au Musée de Marseille (Catalogue, p. 92, n° 279) d'une de

ces queues en bois.

3. Musée Égyptien, L. II, pl. 1X-X, et p. 25-30.

4. Musée Égyptien, t. II, pl. XV et p. 41-45.

2
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eu lieu d'indiquer que Legrain a recueilli, dans les boues de la

favissa à Karnak, les débris d'une statuette en granit noir qui ressemble

à l'admirable Ramsès II de Turin, à tel point qu'elle pourrait presque

en être la réplique ou une sorte de maquette originelle 1

. La tête

manque malheureusement, mais nous avons réussi à reconstituer le

corps presque en entier : s'il n'est pas du même sculpteur qui modela

si amoureusement la statue de Turin, il est issu du même atelier

royal. Les quelques différences qu'on signalerait à la rigueur, entre

les deux, proviennent uniquement de l'inégalité de taille : il a fallu

simplifier certains détails ou en supprimer dans la plus petite.

On voit par ces exemples qu'il n'y a rien de bien grave dans les

omissions ou dans les oublis : l'étonnant n'est point qu'il y en ait, mais

que, parmi une masse telle de références, il n'y en ait pas davantage.

J'aurais peut-être à chicaner M. de Bissing sur plusieurs des théories

ou des points de doctrine qu'il examine à chaque instant, mais j'atten-

drai pour le faire qu'il ait élaboré en système les éléments répandus à

foison dans les notices. Il y a toutefois une critique que je lui adres-

serai dès à présent : il ne parle presque pas des Picoles en lesquelles

l'Egypte se partageait, si bien qu'on est tenté d'en conclure qu'il croit,

comme beaucoup des archéologues d'aujourd'hui, à l'existence d'une

Ecole unique qui aurait travaillé de manière presque uniforme sur toute

l'Egypte à la fois. Il est certain pourtant qu'il y en eut toujours au bord

du Nil plusieurs qui possédaient chacune leurs traditions, leurs poncifs,

leurs façons d'interpréter le costume ou la pose des individus, et dont

les oeuvres ont une physionomie assez particulière pour qu'on sépare

aisément l'un de l'autre les groupes qu'elles forment. Ici encore, il me
paraît que l'on a pris parfois les variétés d'exécution qui résultent de

leurs enseignements pour des signes d'âge, et qu'on a réparti entre

plusieurs siècles des morceaux qui sont contemporains à quelques

1. Maspero, Guide to the Cairo Muséum, 1906, p. 156-157, n° 550.
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années près mais qui procèdent de maîtrises distinctes. Je n'ai pas

remarqué que M. de Bissing ait commis des erreurs de ce genre : sa

pénétration naturelle et son expérience des monuments l'en ont pré-

servé. Toutefois, j'aurais souhaité qu'il abordât la question plus résolu-

ment qu'il ne l'a fait et, qu'après avoir laissé entendre dans plusieurs

endroits qu'il admettait l'existence de ces Ecoles, il en définît les

caractères au furet à mesure que la marche de son travail amenait de

leurs œuvres sous les yeux du lecteur. Il en a touché quelques mots à

propos des sphinx de Tanis et de la statue d'Amenemhait III, mais il

aurait pu saisir l'occasion du Montouhotpou, par exemple, afin de

montrer ce qu'étaient les tendances de l'art thébain à sa naissance : il

les aurait poursuivies dans leur évolution, et l'Aménôthès I
er de Turin

lui aurait peut-être servi à nous enseigner comment elles s'étaient

développées ou modifiées entre les débuts du premier empire de Thèbes

et ceux du second. Un passage de la notice des soi-disant sphinx

Hyksôs me porte à espérer qu'il en agira de la sorte pour l'Ecole tanite

à propos des célèbres Porteurs d'offrandes : je souhaite vivement que

mon espoir ne soit pas déçu

.

III

Autant que j'en puis juger, il y eut dans la vallée du Nil au moins

quatre grandes Écoles de sculpture, à Memphis, à Thèbes, à Hermo-

polis et dans la région orientale du Delta. J'ai essayé plus loin d'esquis-

ser l'histoire et de définir les caractères principaux de la thébaine 1

: je

n'y reviendrai donc ici qu'autant qu'il sera nécessaire pour faire com-

prendre en quoi elle se distingue des trois autres.

Et d'abord, il est vraisemblable que la première en date de celles-ci,

1. Revue de iArt Ancien et Moderne, 1906, t. X, p. 241-252, 337-348; cf. p. 01-120 du pré-

sent volume.
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la memphite, est simplement le prolongement et la suite d'une thinite

antérieure. Si je compare en effet les quelques objets d'art véritable

qui nous sont parvenus des Thinites aux œuvres parallèles dont les

nécropoles de Gizéh, de Sakkarah et du Fayoum nous restituent tant

d'exemplaires, je suis frappé des ressemblances d'inspiration et de

technique qu'il y a entre les deux. Nous n'avons pas de statues originaires

de Thinis même, mais les stèles, les amulettes en ronde-bosse, les frag-

ments de meubles minuscules qu'on a recueillis dans les tombes d'Omm-

el-Gaàb trouvent leur contre-partie exacte dans les pièces similaires qui

proviennent des fouilles d'Abousîr-el-Malak ou de Méîdoum et du sous-

sol des résidences memphites. Je crois discerner qu'il y avait au début

dans la plaine des Pyramides des ouvriers médiocres, capables toute-

fois de fabriquer tant bien que mal une statue d'homme assis ou

debout : c'est à ces gens-là que j'attribue la statue n° 1 du Caire, le Mato-

nou (Amten) de Berlin, le Sapouî (Sépa) du Louvre et quelques autres

moindres. On y observe en effet les mêmes fautes, tête hors de propor-

tion avec le corps, cou engoncé, épaules montantes, buste épannelé

sommairement et sans respect des dimensions de chaque partie, bras

et jambes lourds, épais, anguleux. Leur rudesse et leur gaucherie,

comparées à la belle venue des deux statues de Méîdoum qui pourtant

leur sont presque contemporaines, étonneraient, si l'on ne songeait que

ces dernières, commandées pour des parents de Sanofraouî, sortent des

maîtrises royales Le transfert de la capitale à Memphis, ou plutôt dans

la région qui s'étend de l'entrée du Fayoum à la fourche du Delta, eut

nécessairement pour effet d'appauvrir Thinis-Abydos : les tailleurs de

pierre, architectes, statuaires et maçons accompagnèrent la cour, et ils

implantèrent dans ses résidences nouvelles les traditions et les ensei-

gnements de leurs patries respectives. Selon ce qu'on voit dans les

tombeaux de Méîdoum, le dernier style thinite, ou plutôt le style de

transition de la III
e dynastie, offre exactement les mêmes caractères que

le style perfectionné de la IVe
, de la Ve

et de la VI e mais avec des.
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allures moins compassées. Les poses des personnes ou les silhouettes

des animaux sont déjà schématisées et cernées dans les lignes qui les

enfermeront presque jusqu'à la fin de la civilisation égyptienne, mais

le détail est plus libre et il serre la réalité de plus près; on y sent

seulement cette tendance à la rondeur et à la mollesse qui domine dès

Chéops et Chéphrèn. Les Memphites ont cherché à idéaliser leurs

modèles plus qu'à les copier fidèlement, et, tout en respectant la

ressemblance générale, ils ont voulu imposer au spectateur l'impres-

sion de la majesté calme ou de la douceur. Leur manière fut adoptée

à Thinis par choc en retour, et, de la IV e à la XXVI e
dynastie, on

peut dire qu'Abydos resta presque une succursale de l'école memphite

qui pourtant procédait d'elle. Les productions n'y diffèrent de celles

des Memphites que par des points secondaires, sauf pendant la

XIXe dynastie, où Sétoui I
er

et Kamsès II ayant appelé chez elle de

leurs sculpteurs thébains. elle devint quelques années durant un fief

artistique de Thôbes.

Si l'on voulait indiquer en un seul mot le caractère de cet art thinito-

memphite, on pourrait dire qu'il aboutit à un idéalisme de convention

par opposition au réalisme de l'art thébain. Grâce aux fluctuations de

la vie politique, qui firent alternativement de Memphis et de Thèbes

les capitales du royaume entier, l'esthétique de ces deux villes gagna

les cités avoisinantes et elle ne leur permit point de se former un art

indépendant : Heracléopolis, Béni-Hassan, Assiout, Abydos, relevèrent

de Memphis, tandis que le Saîd et la Nubie, de Dendérah à Napata,

demeurèrent du ressort de Thèbes. En un endroit pourtant, une école

originale surgit et persista assez longtemps dans Hermopolis la Grande,

la cité de Thot. Là on remarque, dès la fin de l'Ancien Empire, des

sculpteurs qui s'attachèrent à exprimer avec un naturalisme scrupuleux,

et souvent avec une recherche de laideur voulue, les allures des indi-

vidus et les mouvements des masses humaines. Il faut voir de quelle

humeur ils ont interprété, dans les deux tombeaux dits des yras et des
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maigres, les extrêmes de l'obésité et de l'émaciation chez l'homme et

chez les animaux. La région où ils fleurirent est si mal explorée qu'on

ignore encore combien de temps leur activité s'exerça de façon continue :

elle est au plus haut sous le premier empire thébain, à Berchéh, à

Béni-Hassan, à Chéîkh-Saîd, mais le moment où elle nous apparaît le

plus évidente, c'est vers la fin de la XVIII e dynastie, sous les Pharaons

hérétiques. Lorsqu'Aménôthès IV fonda sa capitale de Khouîtatonou,

s'il y installa probablement quelques maîtres thébains, il y utilisa à

coup sûr les ateliers d'Hermopolis. Les scènes gravées aux hypogées

d'El-Tell et d'El-Amarna procèdent du même esprit et du même ensei-

gnement que celles des tombeaux des maigres et des gras : on y observe

les mêmes déformations caricaturales de la personne humaine, la

même souplesse et quelquefois le même emportement dans les gestes

et dans les attitudes. L'élément d'importation thébaine prévaut dans

nombre de portraits, mais c'est aux Hermopolitains qu'il convient d'at-

tribuer les cavalcades, les processions, les audiences royales, les scènes

populaires, dont l'inspiration et l'exécution offrent un contraste si sai-

sissant avec celles des tableaux analogues qui décorent les murailles

de Louxor ou de Karnak. La chute de la petite dynastie atonienne

arrêta net leur activité; privés des vastes commandes qui avaient

ouvert un champ nouveau à leur esprit d'entreprise, ils retombèrent

dans leur routine provinciale, et nous n'avons pas encore assez de

documents pour savoir ce que leurs successeurs devinrent dans la suite

des siècles.

Au Delta nous apercevons dès le début deux styles assez différents.

Vers l'Est, à Tanis et dans le voisinage, c'est, aux débuts du premier

empire thébain, une véritable école dont les productions ont une phy-

sionomie si particulière que Mariette n'hésita pas à en gratifier les

Pasteurs : depuis les travaux de Golénischeff, on sait que les sphinx

soi-disant Hyksôs sont d'Amenemhaît III, et qu'ils appartiennent à la

deuxième moitié de la XIIe dynastie. Cette école tanite se perpétua à
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travers les âges; elle florissait encore sous la XXI e
et sous la

XXIIe dynastie, ainsi que le prouve le beau groupe des porteurs

d'offrandes au Musée du Caire. Les traits prédominants y sont l'énergie

et la rudesse du modelé, surtout de la face humaine : ses maîtres

ont imité un type et des modes de coiffure appartenant, comme Mariette

l'indiquait naguère, aux populations mi-sauvages du lac Menzaléh,

les Égyptiens dans les marais d'Hérodote. Il me semble que l'on

distingue encore leur manière à l'époque gréco-romaine sur les statues

de princes et de prêtres que nous avons au Musée du Caire : toutefois

l'habileté technique y est moindre que chez les sphinx et les porteurs

d'offrandes. Le Centre et l'Ouest du Delta subirent au contraire

l'influence de Memphis, autant qu'on en peut juger parles rares débris

qui y subsistent de l'ancien Empire. Sous les Thébains, la dépendance

s'accuse, et tout ce qui nous vient de ces régions ne diffère en rien de

ce que nous tirons des nécropoles niemphites. Vers l'époque éthiopienne

seulement et sous l'impulsion des successeurs de Bocchoris, une école

saïte se révèle à nous qui, empruntant à la memphite sa facture géné-

rale, serre pourtant la nature de plus près, et s'efforce d'imprimer un

cachet individuel à certains éléments de la figure humaine qu'on avait

traités jusqu'alors d'une façon large et pour ainsi dire abstraite. Le

modelé de la face y est aussi ressenti que dans les belles œuvres de

l'école thébaine, avec plus de fini toutefois et avec des effets moins

heurtés ; les ravages de la vieillesse, rides, pattes d'oie, mollesse des

chairs, maigreur, y sont enregistrés avec une curiosité inusitée chez

les générations précédentes, le crâne enfin y est détaillé si minu-

tieusement qu'on dirait presque une pièce d'étude pour l'anatomie.

Ce mouvement vers le réalisme savant, commencé d'instinct au sein

de l'école, s'accentua et s'accéléra au contact des Hellènes qui, à

partir de Psammétique 1
er

,
pullulèrent dans les cantons du Delta.

Certains bas-reliefs d'Alexandrie et du Caire, qu'on date du règne de

Nectanébo II et que je rapporterai volontiers à celui d'un des premiers
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Ptolémées 1

,
peuvent être considérés comme les témoins subsistants

d'une sorte d'art mixte, analogue à celui qui se développa deux siècles

plus tard à Alexandrie ou à Memphis, et dont notre Musée possède

des exemples assez rares.

On conçoit que je n'ai pas eu la prétention d'enfermer en ces

quelques lignes le résultat complet de mes recherches sur les écoles

dont on constate dès maintenant la présence dans l'Egypte antique. J'ai

tenu seulement à montrer le rôle qu'elles ont pu jouer aux temps

historiques, et à quelles erreurs se sont laissé entraîner ceux qui ont

écrit l'histoire de l'art égyptien sans soupçonner leur existence ou sans

prendre en considération ce que nous savons d'elles. M. de Bissing ne

les ignore point, et sans doute se réserve-t-il de les apprécier dans son

introduction. Il a tant de matériaux à sa disposition qu'il lui sera facile

de rectifier mes hypothèses et de les confirmer où il sera nécessaire;

son livre y gagnera de n'être plus un simple recueil de monuments

décrits isolément, mais un véritable traité de sculpture ou tout au

moins de statuaire égyptienne

J'en aurais un regret sincère s'il y manquait, mais même alors

j'aurais le droit d'affirmer qu'il s'est tiré à son honneur d'une entre-

prise où il n'avait pas eu de prédécesseurs. Les quelques planches que

j'ai insérées dans les Monuments de Part antique, il y a un quart de

siècle, et les notices dont se composent les livraisons parues du Musée

égyptien ont pu procurer aux savants et aux amateurs un avant -goût

des surprises que l'Egypte nous réservait sur le fait de l'art; elles ont

été trop peu nombreuses et elles ont porté sur des sujets trop dispersés

dans le temps pour qu'il soit résulté d'elles un corps de doctrine. Ici au

contraire, ce sont près de deux cents pièces que l'on rencontrera, clas-

sées selon l'ordre des dynasties et inédites pour la plupart ou mieux

reproduites que par le passé. Chacune d'elles sera accompagnée d'une

1. Le Musée Égyptien, t. II, p. 90-92.
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analyse où les recherches dont elle a été l'objet précédemment seront

exposées et discutées
; pour la première fois, les égyptologues et le

grand public auront sous les yeux et dans les mains l'apparat artis-

tique et critique nécessaire à juger la valeur des pièces principales de

la statuaire égyptienne. Ce qu'il a fallu à M. de Bissing de patience et

de flair bibliographique pour recueillir dans les bibliothèques les ren-

seignements qu'il a semés à mains pleines à chaque page de ses

notices, ceux-là se le figureront aisément qui connaissent l'étendue de

la littérature égyptologique et son éparpillement. Ce n'a été là pourtant

que le moindre de sa tâche; l'appréciation des objets mêmes a exigé

de lui une attention toujours éveillée, et par suite, une tension d'es-

prit continue qui aurait épuisé promptement un homme moins entraîné

aux minuties de l'observation artistique. Dans d'autres branches de

la science, les matières ont été brassées et rebrassées si souvent pour

la plupart que presque toujours la moitié de la besogne est à peu

près faite ; chez nous, rien de semblable n'existe, et, dans bien des

cas, M. de Bissing a dû aborder des objets que personne n'avait connus

avant lui et sur lesquels aucune étude préalable n'avait été essayée.

Qu'il se soit fatigué parfois et qu'on puisse çà et là reprendre à ses

jugements, il l'avoue de bonne grâce; ce qui m'étonne, c'est qu'on ait

aussi rarement l'occasion de les réformer, même partiellement.

Je souhaite donc que la fin de cet excellent ouvrage ne se fasse pas

attendre trop longtemps. Me sera-t-il permis d'ajouter qu'après l'édi-

tion présente, qui est de luxe, une édition populaire serait la bienvenue?

Nous autres égyptologues, nous sommes condamnés à payer nos livres

si cher que le prix de ces Denkmaler ne nous effraie pas, mais ailleurs

on y regarde de plus près ; une reproduction en un format plus petit, et

qui coûtât moins, contribuerait beaucoup à répandre la connaissance

de l'art égyptien dans des classes de lecteurs où le livre présent ne

pénétrera pas.

3





SUR QUELQUES PORTRAITS DE MYCÉRTNUS 1

Ç'a été longtemps une question de savoir si les statues des rois et

des particuliers égyptiens nous offrent des portraits fidèles du tout ou

simplement approchés. Non qu'on niât jamais que leurs auteurs eussent

voulu les faire aussi semblables que possible, mais on hésitait à croire

qu'ils y eussent réussi. L'air d'uniformité que l'emploi réitéré des

mêmes expressions et des mêmes poses répand sur elles encourageait

à penser que, se jugeant incapables de transcrire justement les nuances

de conformation ou de physionomie propres à chaque individu, ils les

avaient écartées de parti pris comme indifférentes au genre de service

auquel elles étaient destinées : si l'àme ou le double à qui elles four-

nissaient un corps indestructible reconnaissaient en elles assez de leur

corps périssable pour pouvoir s'y attacher sans dommage au cours de

leur existence posthume, ils estimaient avoir rempli suffisamment leur

tâche. L'étude des monuments a dissipé ces doutes. Qui, ayant manié

attentivement une de ces tètes saïtes dont le crâne et le visage présen-

tent des caractères si nettement individuels, ne reste pas assuré que

tant de particularités notées avec cette félicité curieuse indiquent le

ferme propos de transmettre à la postérité l'apparence exacte du

modèle? Que si, poussant plus avant, nous abordons le second âge

thébain, nous y constaterons bientôt, grâce aux hasards qui nous ont

(1) Extrait de la Revue de l'Art ancien et moderne, 1912, t. XXXI, p. 241-254.
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livré bien conservés les cadavres d'une cinquantaine de princes et de

princesses, avec quel succès les ateliers royaux ont perpétué sur la

pierre les effigies de leurs contemporains : le profil cle Sétoui I
er photo-

graphié dans son cercueil coïnciderait ligne pour ligne avec celui de

ses bas-reliefs de Karnak ou d'Abydos, n'était la maigreur qui résulte

de l'embaumement. Remontons maintenant à huit ou dix siècles

encore au delà, et recherchons quel parti les maîtres sculpteurs du

premier âge thébain ont tiré de leurs Pharaons : les statues d'Amen-

emhaît III et des Sanouasrit ont l'accent si personnel que nous

aurions tort de supposer qu'elles peuvent être autre chose qu'une

image sincère jusqu'à la brutalité. Les deuxChéphrên du Caire étaient

seuls naguère encore à nous suggérer la conviction que les temps

memphites ne le cédaient en rien sur ce point de la ressemblance aux

siècles moins éloignés de nous : la découverte récente d'une dizaine

de Mycérinus nous interdit d'en douter désormais.

Ils n'ont pas quitté l'Egypte pour la plupart. Le premier qui nous

arriva (fig. 1) entra chez nous par achat en 1888, avec quatre sta-

tuettes de Naousirrîya, de Mankahorou, de Chéphrên et peut-être de

Chéops. D'après les renseignements que Grébaut recueillit alors, elles

avaient été trouvées ensemble, deux ou trois semaines auparavant, par

des fellahs de Mit-Rahinéh, sous les ruines d'une petite construction en

briques située à l'est de ce qui fut jadis le lac sacré du temple de Phtah

à Memphis. Ce n'était pas là certainement leur place originelle, mais

elles avaient vraisemblablement orné d'abord chacune la chapelle

funéraire annexée à la pyramide de son souverain : leur transfert à la

ville et leur réunion dans l'endroit d'où elles sortent ne sont pas anté-

rieurs au règne des derniers Saïtes ou des premiers Ptolémées. C'est

alors, en effet, que la haine de la domination étrangère ayant exalté

chez le peuple l'amour de tout ce qui était foncièrement égyptien, la

piété envers les Pharaons glorieux d'autrefois se raviva : leurs sacer-

doces se réorganisèrent et ils reçurent de nouveau le culte dont des
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siècles d'oubli les avaient déshabitués. Aucune de nos figures n'est de

grandeur naturelle, et le Mycérinus de diorite, qui n'est pas un des

moindres, atteint à

peine la hauteur de cin-

quante-cinq centimè-

tres. Il trône sur un dé

cubique avec cette im-

passibilité que le Ché-

phrèn nous a rendue

familière, et le buste

raidc, les poings aux

cuisses, il laisse aller

droit devant lui le regard

blanc que l'étiquette im-

pose à Pharaon, tandis

que la foule des cour-

tisans et des vassaux

défile à ses pieds : son

nom, gravé sur les côtés

du siège, à droite et à

gauche de ses jambes,

ne nous aurait pas appris

ce qu'il est que nous

l'aurions deviné à son

port. La facture, sans

être des meilleures qui

se puissent imaginer,

ne laisse pas d'être

bonne : toutefois, la tête

est grêle par rapport au torse, et, dans le principe, on ne manqua
pas d'attribuer ce défaut à l'étourderie du sculpteur. On observa d'ail-

FlG. 1

Le Mycérinus de Mit-Rahinéh.

Iliorile. Musée du Caire.
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leurs que le visage n'était pas sans rappeler celui de deux des

autres Pharaons, et on l'expliqua par la parenté, le second, Chéphrên,

étant le père de Mycérinus, et le troisième, peut-être Chéops, son

grand-père. Ce fut un motif de présumer qu'on avait là des portraits,

mais ces portraits étaient-ils authentiques? Plusieurs égyptoiogues

de Berlin, que leur ingéniosité naturelle incitait alors à reviser les

jugements de Mariette sur l'art, pensèrent discerner dans certains

détails de costume et d'ornementation la preuve que, si ce n'étaient

pas là des figures de fantaisie pure, c'étaient du moins des copies

d'originaux anciens exécutées très librement sous une des dynasties

saïtes, et leur théorie, repoussée par les savants qui avaient une expé-

rience plus longue, troubla cependant la majorité. Elle ne tarda pas

à être renversée par les faits, mais comme il arrive souvent, les con-

séquences qu'on avait déduites d'elle lui survécurent par force d'habi-

tude : beaucoup d'entre nous craignirent, pendant quelques années

encore, de s'avancer trop s'ils déclaraient franchement que notre

Mycérinus était ce que nous l'avions intitulé sur la foi de son inscrip-

tion, le vrai Mycérinus.

Ils ne le firent qu'à partir de 1908, alors que Reisner et ses Améri-

cains, fouillant à Gizéh aux alentours de la troisième pyramide, mirent

au jour des monuments qu'avec la meilleure volonté du monde per-

sonne ne put assigner à une époque différente de celle de Mycérinus. Il

semble que le renom de piété dont le roman populaire l'avait entouré

n'était pas immérité complètement, au moins en ce qui touche sa

propre divinité, car les ouvriers retirèrent des ruines de sa chapelle,

avec les éléments d'une innombrable vaisselle funéraire en toutes

sortes de pierres, les fragments d'une multitude de statues en albâtre,

en schiste, en calcaire et en brèches rares. Il y en avait dans la masse

d'inachevées ou de dégrossies à peine, car, le souverain étant mort

tandis qu'on les façonnait, les travaux avaient été interrompus aussitôt,

selon l'usage oriental, et les chantiers abandonnés en débandade.
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Celles qui étaient terminées déjà et menées à leur place furent culbu-

tées on ne sait à quelle époque, peut-être au temps où Saladin déman-

tela les pyramides pour construire les remparts nouveaux et la cita-

delle du Caire, puis leurs pièces si maltraitées qu'une quantité énorme

en a disparu : c'est au plus si, d'une centaine de couffes que les Amé-

ricains ramassèrent, ils retirèrent, outre cinq ou six têtes intactes, de

quoi reconstituer à peu près complètement deux statues en albâtre. La

meilleure des têtes (fig. 2) est chez nous, au Caire, et elle ressemble

assez à celle de notre statuette pour

qu'on n'eût pu hésiter à recon-

naître Mycérinus, quand même l'en-

droit d'où elle sort ne nous l'aurait

pas laissé deviner. La statue qui

nous est échue do la trouvaille

(fig. 3, p. 25) est assise, mais le

bloc sur lequel elle est sculptée ne

tient pas d'aplomb sur sa base, si

bien qu'elle se renverse légèrement

en arrière. D'autre part, les deux

bras étant coupés entre l'aisselle et

la hanche, elle doit à cet accident

de paraître au premier instant avoir

un buste trop étroit pour sa hauteur. Enfin, et c'est ici le point impor-

tant, la tête est petite, si petite que la coiffure ne suffit pas, malgré son

volume, à corriger le mauvais effet de cette disproportion entre sa

ténuité et l'ampleur des épaules. La faute n'est pas de celles qu'on

rejettera avec vraisemblance sur la gaucherie ou sur l'ignorance de

l'artiste. Celui-ci n'était pas, tant s'en faut, un homme de talent, mais

il savait son affaire et il nous l'a bien prouvé par la tenue générale de

son œuvre. L'accord du tronc et des jambes, la musculature de la poi-

trine, la texture du costume, le modelé du genou et du mollet sont

Km. 2

Mycérinus : Tête Reisntr.

Albâtre. Musée du Caire.
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conformes à l'esthétique de l'époque; la cheville et le pied sont détaillés

avec la virtuosité d'un ouvrier rompu à toutes les finesses du métier.

Si maintenant nous revenons à la statuette de Mît-Rahinéh, que sa

technique rattache non pas à une école mais à un atelier différent, nous

éprouverons de la difficulté à imaginer que deux sculpteurs seraient

tombés chacun de son côté dans une faute aussi grossière s'ils ne

l'avaient pas eue sous les yeux chez leur modèle. Puisque leurs statues

de Mycérinus sont microcéphales, c'est que Mycérinus était microcé-

phale presque à la difformité.

Cependant la fouille continuait parmi les lits d'éclats de pierre.

Quelques semaines avant qu'elle cessât, vers la fin de mai 1908, elle

produisit quatre groupes en schiste dont le témoignage confirma

pleinement celui des albâtres. L'agencement y est le même, à quelques

écarts près, qui ne modifient point sensiblement l'aspect des morceaux.

Contre une dalle haute de quarante-cinq à soixante centimètres, trois

personnes sont debout côte à côte, Mycérinus au milieu, le pied gauche en

avant, le pagne tuyauté aux reins, et au front le bonnet blanc du royaume

de la Haute-Egypte. Il a toujours une déesse à sa droite, une Ilathor

moulée dans le sarrau ^ans manches ouvert sur la poitrine, et chargée

par-dessus ses cheveux de la perruque brève et de la coufiéh ; elle porte

sur cette coiffure ses deux cornes de vache et le disque solaire. Dans

l'un des groupes (fig. 4, p. 27), elle marche, les bras retombants et les

mains à plat le long des cuisses; dans l'autre (fig. 5, p. 29), elle

i'étreint du bras gauche et elle se presse contre lui ; dans la troisième

enfin (fig. 6, p. 31), elle lui serre la main droite de sa main gauche.

La dernière des figures est tantôt d'une femme, tantôt d'un homme :

l'homme, qui est moins grand d'un tiers que ses compagnons, s'avance

les bras ballants ; les deux femmes sont immobiles, et l'une d'elles

passe son bras droit autour de la taille du roi, symétriquement à

l'IIathor de gauche. Ce sont des entités géographiques, des nomes,

et les étendards qui sont plantés sur leur tête nous enseignent leurs



Kig. 3

La statue en albâtre de Mycérinus.

Musée du Caire,
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noms : les deux femmes personnifient les nomes du Sistre et du

Chien, l'homme celui d'Oxyrrhinchus. Les fragments de schiste sous

lesquels ils étaient ensevelis appartiennent assurément à d'autres grou-

pes aujourd'hui détruits

,

mais combien comptait-on de

ceux-ci à l'origine? Le thème

décoratif duquel ils faisaient

partie est de ceux dont on

saisit l'intention du premier

coup d'œil, mais, si nous

avions eu besoin d'un com-

mentaire pour le com-

prendre, les courtes légendes

de la base nous en auraient

fourni les éléments ; elles

nous apprennent en effet

que notre Hathor est la dame

du canton du Sycomore et

que le nome du Chien, celui

du Sistre, celui d'Oxyrrhin-

chus amènent au souverain

toutes les bonnes choses de

leur territoire. Mycérinus,

en sa qualité de roi du Saîd

et du Delta, avait droit,

pendant sa vie au tribut,

après sa mort aux offrandes du pays entier, et d'autre part, Hathor,

dame du Sycomore, est la patronne des morts osiriens dans cette

province memphite où s'élevaient les palais des Pharaons et leurs

tombeaux : il était donc naturel qu'elle servît d'introductrice aux

délégués des nomes, lorsque ceux-ci venaient verser leurs redevances

Fig. 4

Mycérinus, Hathor et le nome Oxyrrhinchite.

Schiste. Musée du Caire.
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au maître commun. Chez les riches particuliers, cette opération était

symbolisée sur les parois de la chapelle funéraire par de longues proces-

sions d'hommes ou de femmes en bas-relief, dont chacun incarnait

l'un des domaines affectés à l'entretien du tombeau; ici, elle était

exprimée de façon plus concrète encore par deux théories de groupes

en ronde-bosse, qui probablement se développaient le long des murs

dans une des cours du temple de la pyramide. Les quatre qui ont

échappé à la destruction appartenaient à la série du Saîd, comme le

prouvent et leurs noms et la coiffure du souverain, mais ceux du Delta

n'auraient pu manquer sans qu'il en résultât des privations regrettables

pour le double dans son existence d'outre- tombe : il y en avait donc

une quarantaine en tout, autant que de nomes dans l'Egypte entière.

L'excellence de ceux qui nous sont parvenus est pour nous inspirer

le regret de ceux que nous n'avons plus. Ils conservaient quelque chose

encore de leur coloris primitif, dans l'instant qu'ils sortirent de terre,

mais ils s'en sont dépouillés rapidement au contact de l'air et de la

lumière, et il ne leur en est plus resté que des traces à la poitrine,

au cou, aux poignets, à la ceinture, aux endroits que voilait la parure

habituelle des gens de haut rang : les feuilles d'or dont les colliers et les

bracelets étaient décorés ont été volées dès l'antiquité, mais les couches

plus épaisses de peinture sur lesquelles elles avaient été posées gardent

assez exactement leurs contours. Il nous serait facile de restituer à

l'ensemble l'aspect qu'il avait dans sa fraîche nouveauté, teint jaune

clair pour les femmes et rouge-brun pour les hommes, chevelures

noires, coiffures bleues ou blanches, couronnes et vêtement^ blancs

relevés par l'éclat fauve des bijoux. Des morceaux où tout est calculé si

minutieusement pour la vérité, il est peu probable que rien y soit

l'effet du hasard ou de la maladresse ; si donc la tête du souverain y est

partout trop faible, c'est qu'elle se présentait telle dans la réalité. En

fait, la disproportion au reste du corps est moins sensible ici que sur les

statues isolées et on ne la remarque pas de prime abord : elle se
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manifeste rapidement dès que l'on compare le souverain à ses deux

compagnons. Non seulement ils ont la tète plus massive et plus large

que lui, mais il semble que

le sculpteur ait voulu accen-

tuer l'inégalité entre eux

par un tour de son métier :

il a rétréci sensiblement leurs

épaules, et le contraste de la

tête trop petite qui surmonte

les vastes épaules de Mycé-

rinus avec les deux fortes

têtes qui pèsent sur les épaules

étriquées des acolytes sou-

ligne la difformité que l'en-

tassement des trois figures

sur le même fond avait

presque masquée. L'étude

des schistes nous impose

donc la même conclusion que

celle des albâtres. C'est bien

le Mycérinus véritable que

les contemporains se sont

efforcés de transmettre à la

postérité, et ils ne nous ont

épargné aucun des détails qui

étaient de nature à nous le

faire bien connaître; nous

n'avons qu'à analyser leurs

œuvres pour le voir lui-même

se dresser devant nous. Il était grand, robuste, mince de taille, avec

des jambes longues et une encolure puissante qu'un visage grêle sur-

Fig. 5

Mycérinus, Hathor et le nome Cynopolite.

Schiste . Musée du Caire.
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montait, un athlète avec la tête presque d'un enfant. Au demeurant,

des yeux saillants, des oreilles grasses, un nez court retroussé du bout,

une bouche sensuelle ourlée de lèvres épaisses, un menton fuyant sous

la barbe postiche : l'expression de la face est celle de la bienveillance,

même de la faiblesse. Le sculpteur a eu beau lui raidir l'échine et le

cou, lui gonfler la poitrine, lui tendre les biceps, lui serrer le poing,

lui immobiliser le masque dans une gravité hiératique, il n'a pas réussi

à lui inculquer la majesté souveraine qui fait de notre Chéphrên l'idéal

du Pharaon égal aux dieux. Il a le benoît extérieur d'un particulier de

bonne race, mais de tournure inférieure à sa condition. On en citerait

aisément une douzaine parmi les statues qui voisinent avec les

siennes dans notre Musée, celle de Rânafir, par exemple, qui ont

plus haute mine et plus fière allure.

Et le nouveau groupe en schiste (fig. 7, p. 33) que Reisner

découvrit pendant l'hiver de 1909 ne nous a obligés à rien changer

de cette appréciation. Mycérinus y est représenté cette fois avec sa

femme; les portions basses des deux figures n'avaient pas reçu le poli

final quand la mort survint, mais celles du haut étaient achevées

et elles sont admirables. Il est, lui, coiffé du claft ordinaire qui lui

encadre la face carrément, et ses traits sont bien ceux que nous

lui connaissons d'après les statues déjà décrites, les yeux à fleur de

peau, le regard fixe, le nez retroussé, la bouche large et molle, la lèvre

inférieure qui avance un peu sur la supérieure, la physionomie d'un

bon bourgeois qui se guindé pour paraître digne. La reine n'a pas l'air

beaucoup plus noble, mais, à la considérer, on n'est pas loin de

penser qu'elle avait plus d'intelligence ou de vivacité. On ne dira pas

précisément qu'elle sourit, mais un sourire vient de passer sur son

visage et il lui en flotte quelque chose encore sur la bouche et sur

les yeux (fig. 8, p. 35). Elle a d'ailleurs de belles joues rondes, un

petit nez en l'air, un menton replet, des lèvres charnues, coupées

de haut en bas par un pli bien net : un regard résolu glisse entre ses
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paupières étroites et lourdes. Elle ressemble à sou mari, ce qui n'a

rien de surprenant, puisque, les unions entre frères et sœurs étant

non seulement tolérées mais commandées par la coutume, il y a chance

que ces deux-là fussent nés

du même père et, de la même

mère; elle a seulement quel-

que chose de plus ferme que

lui (fig. 9, p. 37). L'usage

exigeait, quand on associait

deux époux dans un groupe,

qu'on ne les posât pas côte à

côte sur un pied d'égalité

absolue, mais qu'on prêtât à

la femme une posture ou

simplement un geste qui im-

pliquait un état de dépen-

dance plus ou moins affec-

tueuse à l'égard du mari
;

on l'accroupissait à ses pieds,

la poitrine contre ses genoux,

ou on l'attachait du bras à

sa ceinture ou à son cou,

comme si elle n'avait con-

fiance qu'en sa protection.

Ici, le geste de la reine est

conforme à la convention, mais la manière dont elle l'exécute en

contredit l'intention soumise : elle se serre moins contre le Pharaon

qu'elle ne le serre contre elle et elle a l'air de le protéger au moins

autant qu'il la protège. Aussi bien l'égale-t-elle par la stature, et

quand même elle est plus svelte que lui, ainsi qu'il convient à

son sexe, elle est aussi robuste des épaules. Est-ce à dire pour cela

Fig. 6

Mycérinus, Hathor et le nome du Sistre.

Schiste. Musée du Caire.
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que le sculpteur lui ait attribué la carrure massive d'uu homme?
Non certes, mais, à l'exemple de son confrère des triades, il a triché

quelque peu pour dissimuler le défaut de son modèle. Comme il lui

déplaisait sans doute d'avoir à montrer un Pharaon difforme et que,

pourtant, il lui était interdit d'altérer des traits qui, après tout, étaient

ceux d'un dieu, il en a rendu l'incorrection moins visible en retranchant

aux épaules ce qu'il fallait afin de rétablir une sorte d'équilibre apparent

entre les parties, et nous voilà ramenés par un détour nouveau au point

où l'examen des albâtres et des triades nous avait conduits. Concluons

une fois de plus que les effigies des Pharaons memphites et de leurs sujets

étaient les portraits réels des personnages qu'elles prétendaient reproduire.

Réels, mais non réalistes, à moins de nécessités spéciales. J'ai tenté

à plusieurs reprises de délinir les deux écoles principales de sculpture

égyptienne, lathébaine et la memphite. Dès son origine, la thébaine

tend à copier le modèle brutalement, tel qu'il est dans le moment que

sa main le saisit. Prenez les statues de Sanouasrît I
er ou de Sanouas-

rit III qui entrèrent naguère au Musée du Caire : l'air de famille est

indéniable entre toutes, mais, selon qu'elles proviennent d'un atelier

thébain ou d'un memphite, les traits qui constituent la ressemblance

complète sont notés de façons si divergentes qu'à première vue on

incline à penser qu'elle existe à peine. Les Thébains ont marqué scru-

puleusement la maigreur des joues, la dureté de l'œil, la sécheresse

de la bouche, la pesanteur delà mâchoire, et ils ont accusé ces points

plus qu'ils ne les ont atténués; le Memphite ne les a pas négligés,

mais il les a traités d'une manière plus clémente, et il a dégagé des

faces hagardes où l'école rivale se complaît le masque heureux et sou-

riant que les traditions de la sienne attribuaient à tous les Pharaons

sans exception. Nous ne pouvons pas instituer de comparaisons de ce

genre pour l'époque de Mycérinus : l'école thébaine, si elle existait

déjà comme il est probable, dort enterrée encore sous les ruines, et

nous ne connaissons rien d'elle à placer aux côtés de la memphite.
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C'en est assez néanmoins de parcourir les salles de notre Musée qui sont

réservées à celle-ci pour nous convaincre que, si le Chéîkh-el-beled,

les Chéphrên, le couple princier de Méidoum, les Rànafir sont des por-

traits ressemblants, ce sont aussi des portraits idéalisés selon la for-

Fig. 8

Mycérinus et sa femme (Détail).

Schiste. Musée de Boston.

mule dont nous avons constaté l'influence sur les monuments de la

XIIe dynastie : tout ce que leurs modèles offraient de trop prononcé

dans leur manière d'être a été affaibli, afin de leur donner la tenue

sereine qui seyait au corps impérissable de si nobles et si discrètes

personnes. Là seulement on se départait de la routine où l'on rencon-

trait des monstruosités telles qu'il y aurait eu danger pour l'immortalité

du sujet à les effacer complètement, ainsi dans le cas des deux nains
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du Caire; encore n'est-il pas bien sûr que même là on n'ait pas ménagé

quelques adoucissements à leur laideur. Ce qui est arrivé à Mycérinus

le rend vraisemblable : n'avons-nous pas vu, en effet, que l'artiste

s'est ingénié à dissimuler par un artifice l'exiguïté troublante de la

tête? Et il a dû souvent prendre des libertés pareilles sans que nous

ayons actuellement les moyens de le démontrer. J'oserai l'affirmer de

Chéphrèn, bien que l'une de ses deux statues, celle de serpentine verte,

soit presque pour moitié une restauration de Vassalli. Car si l'on com-

pare leurs profils, on remarque que celui de la statue en serpentine est

moins ferme que celui de la statue en diorite: l'œil y est plus petit et

le menton moins autoritaire, la pointe du nez se rebrousse un peu et

une ressemblance s'ébauche avec Mycérinus. Cette dignité hautaine

que je signalais tout à l'heure chez le père par opposition au fils ne

résulterait-elle pas du parti qu'avaient pris les Mem phi tes d'idéaliser

leurs sujets, jusqu'à faire de chacun d'eux un type presque abstrait de

la classe à laquelle il appartenait?

Comme on pouvait s'y attendre, les albâtres de Mycérinus sont loin

d'égaler ses schistes. Chaque fois, en effet, que nous retrouvons plu-

sieurs statues d'un personnage en matières différentes, il est rare que

les plus difficiles à travailler ne soient pas aussi les meilleures. Pétrie

en avait conclu qu'il y avait en Egypte, à toutes les époques, une

école de sculpture du calcaire et des roches tendres, une du granit et

des roches dures. Mais qui s'aviserait de classer nos sculpteurs dans

des écoles diverses suivant qu'ils s'attaquent au bronze ou au marbre ?

En Egypte, comme chez nous, les apprentis recevaient un enseigne-

ment qui les préparait à exercer le métier complet, quelle que fût la

spécialité dans laquelle ils se cantonnassent par la suite, mais comme
le traitement de certaines roches exigeait une pratique plus étendue,

on avait soin, sur les chantiers, de le confier aux plus experts. C'est

évidemment ce qui arriva pour Mycérinus. Ses albâtres sont très esti-

mables à coup sûr, mais ceux à qui nous les devons n'étaient pas des
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virtuoses accomplis, et, s'ils s'acquittèrent de leur tâche très honora-

blement, ils ne produisirent rien que d'ordinaire. Ceux qui exécutèrent

les schistes étaient bien plus habiles. Je n'oserai pas certifier qu'ils ont

triomphé entièrement de la matière : les corps des princes et des dieux,

découpés dans une pâte aussi sèche et d'un ton aussi triste, présentent

Fig. 9

Mycérinus et sa femme (Détail).

Schiste. Musée de Boston.

une rigidité de contours à laquelle nous sommes d'autant plus sen-

sibles qu'ils sont privés de la couleur qui les égayait. Ils rebutent

presque celui qui les voit pour la première fois; puis, cette répulsion

vaincue, ils se révèlent parfaits de leur espèce. L'artiste a fait ce qu'il

a voulu de cette substance ingrate, et il l'a maniée de la même sou-

plesse que s'il eût eu à pétrir l'argile la plus ductile. Les femmes

surtout sont remarquables avec leurs épaules pleines et rondes, leurs
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seins menus et placés bas, leur ventre puissant et bien dessiné, leurs

cuisses délicates et pleines, leurs jambes vigoureuses, un des types les

plus élégants que l'Egypte memphite ait créés. Cela ne vaut pas le

Chéphrèn de diorite, ni le Chéikh-el-beled, ni le Scribe accroupi, ni la

Dame de Méidoum, mais ce n'en est pas loin, et peu de pièces tiennent

un rang aussi élevé dans l'œuvre de la vieille école memphite.



TÊTE DE SCRIBE

DE LA IV e OU DE LA V e DYNASTIE (Musée du Louvre).

Les inventaires ne donnent pour cette tête (pl. I) aucune indication

d'origine. On en soupçonnait si peu la provenance qu'on l'a crue de

travail péruvien pendant longtemps : M. de Longpérier, avec son tact

ordinaire, lui a rendu la place qui lui appartenait dans la série égyp-

tienne 1
. On y reconnaît, à première vue, le style de l'ancien Empire

memphite : elle a été détachée, évidemment, d'une statue qui se trouvait

dans une des nécropoles de Sakkarah. L'absence du socle et des parties

qui portent d'ordinaire l'inscription nous condamne à ignorer le nom

de l'individu qu'elle représentait, un Scribe contemporain, ou peu s'en

faut, du fameux Scribe accroupi. Front étroit et un peu fuyant, œil

long, saillant, tiré légèrement vers les tempes, nez retroussé, narines

minces, pommettes accentuées, joues maigres, bouche large et lèvres

charnues, menton ferme et rond, c'est un portrait peu flatté, mais

certainement exact. La matière est le calcaire très fin de Tourah, peint

en rouge vif : la technique est d'une délicatesse et d'une maîtrise rares,

même à cette époque d'artistes émérites.

Les statues de simples particuliers proviennent presque toutes de

temples ou de tombeaux. Le droit d'ériger une statue dans les temples

appartenait au roi seul; aussi, la plupart de celles qu'on y a recueillies

1. Elle est mentionnée pour la première fois dans le Catalogue d'Emmanuel de Rougé, 1855,

où elle porte le n° 6; elle est placée sur la cheminée de la Salle civile.
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offrent-elles une formule spéciale : « Donné comme faveur de par le

« roi, à un tel fils d'un tel »*, parfois même la faveur est qualifiée de

grande et très grande. C'était donc à titre exceptionnel, en récompense

de services rendus ou par un caprice de la royauté, qu'un Égyptien

obtenait l'autorisation de placer son image dans un temple, que ce fût

celui de sa cité natale ou celui d'une autre ville pour le dieu de

laquelle il professait une dévotion particulière. Les grands seigneurs

féodaux, qui aspiraient tous plus ou moins à posséder les droits

régaliens, prenaient parfois la liberté d'en élever une à eux-mêmes,

sans la permission préalable de Pharaon; mais, malgré ces usurpa-

tions de la prérogative royale, le nombre devait en être relativement

peu considérable. Les guerres civiles, les invasions étrangères, la ruine

des villes, la destruction des idoles par les chrétiens, ont contribué à

rendre rares dans nos musées les statues privées provenant des temples 2
.

Rien de plus fréquent, au contraire, que d'y en rencontrer qui

sortent de cimetières. Chaque tombe un peu soignée de l'ancien ou du

nouvel Empire en renfermait plusieurs, qui représentaient le défunt

seul ou accompagné des membres principaux de sa famille. Elles

n'étaient pas toujours placées au même endroit : vers la IV" dynastie,

on les dressait quelquefois dans la cour extérieure, à l'air libre, quel-

quefois aussi dans la chapelle où la famille célébrait, à de certains

jours, le culte de l'ancêtre. Le plus souvent, on les emprisonnait dans

une chambre étroite, haute de plafond, assez semblable à un couloir,

et que, pour cette raison, les Arabes appellent Serdàb. Tantôt, le

Serdâb est perdu dans la maçonnerie et ne communique avec aucune

des autres pièces. Tantôt il est relié à la chapelle funéraire par une

sorte de conduit quadrangulaire assez petit pour qu'on ait peine à y

glisser la main 3
. Les prêtres venaient brûler de l'encens auprès de

1. En voir de bons exemples dans Mariette, Karnak, pl. VIII.

2. Ceci n'est plus vrai depuis la découverte de la favissa à Karnak. Le Musée du Caire

possède plusieurs centaines de statues privées originaires du temple d'Amon thébain, (1912).

3. xMariettb, Sur les tombes de l'ancien Empire qu'on trouve à Saqqarah, p. 8-9.
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l'orifice, y verser des libations, y présenter des offrandes, y murmurer

des prières, et le tout était censé pénétrer dans le réduit. Tel de ces

Serdàb renferme une ou deux statues à peine; tel autre en contenait

jusqu'à vingt. Certaines sont en bois ou en pierre dure : le plus grand

nombre est eu calcaire peint. Assises ou debout, accroupies ou lancées

dans l'attitude de la marche, elles prétendent toutes nous conserver

des portraits, portraits du mort, de sa femme, de ses enfants, de ses

serviteurs. Si on les rencontrait plus souvent dans des endroits où

elles eussent été visibles, on expliquerait leur présence par le plaisir

bien naturel qu'éprouvaient les membres d'une famille à retrouver les

traits des personnes qui leur avaient été chères. Mais elles sont d'ordi-

naire emmurées pour l'éternité dans des cachettes où nul ne pénétrait

jamais : il nous faut chercher d'autres raisons.

Les Égyptiens se faisaient de l'âme humaine une idée assez

grossière. Ils la considéraient comme une reproduction exacte du

corps de chaque individu, pétrie d'une matière moins dense que la

chair et les os, mais susceptible d'être vue, sentie et touchée. Ce

double, ou, pour l'appeler du nom qu'ils lui donnaient, ce ka,

avait, à un degré moindre que son type terrestre, toutes les infir-

mités de notre vie : il buvait, mangeait, se vêtait, s'oignait de

parfums, allait et venait dans sa tombe, exigeait un mobilier, une

maison, des serviteurs, un revenu. On devait lui assurer, par delà

notre monde, la possession de toutes les richesses dont il avait joui

ici-bas, sous peine de le condamner à une éternité de misères indi-

cibles. La première obligation que sa famille contractait à son égard

était de lui fournir un corps durable, et elle s'en acquittait en momi-

fiant de son mieux la dépouille mortelle, puis en enfouissant la momie

au fond d'un puits où l'on ne l'atteignait qu'au prix de longs travaux.

Toutefois, le corps, quelque soin qu'on eût mis à le préparer, ne

rappelait que de loin la forme du vivant. Il était, d'ailleurs, unique et

facile à détruire : on pouvait le briser, le démembrer méthodiquement,
6
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en disperser ou en brûler les morceaux. Lui disparu, que serait devenu

le double? On prêta pour support à celui-ci des statues représen-

tant la forme exacte de son individu. Ces effigies en bois, en calcaire,

en pierre dure, en bronze, étaient plus solides que la momie, et rien

n'empêchait qu'on les fabriquât en la quantité qu'on voulait. Un seul

corps était une seule chance de durée pour le double; vingt équiva-

laient à vingt chances. De là, ce nombre vraiment étonnant de statues

qu'on rencontre quelquefois dans une seule tombe. La piété des parents

multipliait les images, et, par suite, les supports, les corps impérissables

du double, lui assurant, par cela seul, une presque immortalité 1
.

Dans les temples comme dans les hypogées, les statues de parti-

culiers étaient destinées à servir de soutien à L'âme. La consécration

qu'elles recevaient les animait pour ainsi dire et en faisait les subs-

tituts du défunt : on leur servait les offrandes destinées à l'autre monde.

Chaque tombeau de riche possédait une véritable chapelle à laquelle

était attaché un sacerdoce spécial, formé de hon-kaou prêtres du double.

Les prêtres du double accomplissaient aux fêtes sacramentelles les rites

nécessaires, ils veillaient à l'entretien de l'édifice, ils administraient ses

revenus. Les statues des villes mêmes exigeaient des soins spéciaux.

Le clergé du temple où elles logeaient réclamait en effet sa part des

bénéfices que rapportait le culte des ancêtres : on rédigeait, en sa faveur,

de véritables actes de donation où l'on spécifiait le rôle qu'il devait jouer

dans les cérémonies, la quantité d'offrandes qui leur revenait pour le

service rendu, le nombre de jours dans l'année qu'ils consacraient à

chaque statue. « Convention passée entre le prince Hapi-T'aufi et les

<( Prêtres de l'heure du temple d'Anubis, maître de Sioùt, au sujet

« d'un pain blanc que chacun d'eux doit donner à la statue du prince,

« sous la haute main du Prêtre de ka, le 18 Thot, jour de la fête

1. Voir sur cette théorie Lepage-Renouf, On the true, Sensé of an Important Egyptian Word,

dans les Transactions of the Society of Biblical Archœology, t. IV, p. 494-508, ainsi que Maspero,

Mémoires du Congrès des Orientalistes de Lyon, t. I, et Bulletin de l'Association scientifique de

France (1878), n° 594, p. 373-384.
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« Ouaga\ en plus des dons que tout tombeau doit à son seigneur;

« ensuite, au sujet de la cérémonie d'allumer la flamme, et de laproces-

« sion qu'ils doivent faire avec le Prêtre de ka, tandis qu'il célèbre le

« service en l'honneur du défunt et qu'ils défilent à l'angle nord du

« temple, au jour d'allumer la flamme. — Hapi-T'aufi donne pour cela

« aux Prêtres de l'heure un boisseau de blé de chacun des champs appar-

« tenant au tombeau, des prémices de la moisson du domaine princier,

« comme chaque particulier de Sioût a coutume de faire des prémices

« de sa moisson, car chaque paysan donne toujours un don au temple

« des prémices de sa moisson 2
. » Le cérémonial est réglé ainsi par le

détail, et le monument nous apprend comment et à quelles conditions

on nourrissait un mort en Egypte. Les pains, la viande, le blé étaient

mis devant la statue par les prêtres : ils arrivaient de là aux dieux qui,

après avoir prélevé leur part, transmettaient le reste au double.

On comprend maintenant pourquoi les statues qui ne représentent

pas des dieux sont toujours et uniquement des portraits aussi exacts

que l'artiste a pu les exécuter. Chacune d'elles était un corps de pierre,

non pas un corps idéal où Ton ne cherchait que la beauté des formes ou

de l'expression, mais un corps réel à qui l'on devait se garder d'ajouter

ou de retrancher quoi que ce fût. Si le corps de chair avait été laid, il

fallait que le corps de pierre fût laid de la même manière, sans quoi le

double n'y trouvait pas le support qui lui convenait. La statue d'où a été

détachée la tête conservée au Louvre était, on ne saurait en douter,

l'image fidèle de l'individu dont le nom avait été gravé sur elle : si

l'expression en est d'un réalisme un peu brutal, il faut en accuser le

modèle qui ne s'était pas avisé d'être beau, non pas le sculpteur qui

aurait commis une sorte d'impiété s'il avait altéré en quoi que ce fût

la physionomie du modèle.

1. Une des fêtes des Morts en Égypte.

2. La traduction complète du contrat se trouve dans les Transactions of the Society of Biblical

Archœoloyy, t. VII, p. 1 et 9.
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GROUPE TROUVÉ A MEMPHIS

(Musée du Louvre).

Skhemka vivait à Memphis vers la lin de la V e
dynastie. Il était

attaché à l'administration des domaines, et il fut enseveli dans la

nécropole de Saqqarah. Son tombeau, retrouvé par Mariette pendant

les fouilles du Sérapéum, a fourni trois jolies statues au musée du

Louvre l

. J'ai connu le groupe reproduit plus loin (fig. 10, p. 4-7) à une

époque où l'enduit qui le recouvre n'avait encore que très peu souf-

fert : les musées d'Europe ne possédaient rien qu'on pût lui comparer

pour le fini de l'exécution.

Je ne dirai pas grand'chose du personnage principal : il a toutes

les qualités et tous les défauts auxquels les sculpteurs de l'ancien

Empire nous ont habitués. Le modelé du torse, des bras et des jambes

est excellent, celui du pied médiocre, celui des mains détestable ; la

tète vit, spirituelle sous la grosse perruque à mèches étagées qui l'en-

cadre. Les deux statuettes accessoires sont charmantes de composition

et de dessin. A main gauche, Ati, la femme du mort, debout et

adossée au montant du siège, tient embrassée la jambe de son mari.

1. Le groupe de Skhemka est catalogué pour la première fois par E. de Rougé, Notice som-

maire des Monuments égyptiens, 1855, p. 50-51, sous le n° S. 102. Les deux autres statues du

même personnage que le musée possède sont inscrites toutes deux sous le n° S. 103. L'une d'elles

est en granit, l'autre en calcaire peint.
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Le visage et les membres sont peints en jaune, selon une convention

respectée presque de tout temps en Egypte '. Une couche de rouge vif

marque les tons hàlés que le soleil étend sur la peau des hommes; le

jaune clair exprime les nuances plus délicates que la vie d'intérieur

laisse au teint des femmes. Les cheveux, divisés sur le front, retom-

bent en deux masses le long des joues. La robe sans manches est

fendue sur le devant et l'ouverture descend en pointe jusqu'entre les

deux seins : l'étoffe épouse exactement les contours du corps, et la

jupe s'arrête un peu au-dessus de la cheville. La place des seins est

indiquée par un dessin spécial; tout le reste, de la taille aux pieds,

est brodé d'ornements de couleur, imitant les réseaux de verroterie

qu'on voit dans les musées 2
. Un collier à deux rangs et des bracelets

complètent le costume. A main droite, Knom, fils de Skhemkaet d'Ati,

sert de pendant à sa mère : il est nu, sauf un collier qui lui serre le

cou à la naissance et un petit amulette carré qui lui tombe sur la poi-

trine. On ne saurait trop admirer la grâce de ces deux figures. Bien

qu'elles soient de dimensions restreintes, l'artiste a donné à chacune

d'elles la physionomie et les traits qui conviennent à leur âge avec

autant d'exactitude que s'il se fût agi d'un colosse. Les chairs fermes,

les membres arrondis mais musculeux de la femme pleinement épa-

nouie, et les chairs bouffies, les membres mous de l'enfant sont traités

avec un bonheur égal. Le visage a chez la mère une grâce souriante,

chez le fils une gentillesse étonnée et naïve : le ciseau égyptien n'a pas

souvent travaillé avec autant d'esprit et de légèreté.

Le geste par lequel les deux petites personnes embrassent chacune

une jambe de la grande n'est pas un artifice de composition, une

simple façon de rattacher les éléments secondaires du groupe au prin-

1. 11 n'y a d'exception que vers le milieu de la XVIIIe dynastie, où les hommes et les femmes,

surtout les femmes, sont peints rose clair ou couleur de chair.

2. Le joli has-relief peint du tombeau de Séti I", que possède le musée du Louvre (E. de

Rougé, Notice des principaux monuments, p. 35, B, 7) montre en grand la disposition des perles

de verre sur l'étoffe.



Fin. III

Skliemka, sa femme el Sun fils.

Calcaire. Musée du Louvre.
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cipal. On le retrouvera souvent en feuilletant les planches du bel

ouvrage de Lepsius '. Les inscriptions se plaisent à répéter de la femme

« qu'elle aimait son mari », et les artistes mettent en action la mani-

festation de cet amour. Assise ou debout à côté de lui, elle lui appuie la

main sur l'épaule ou elle lui passe le bras autour du cou
;
accroupie

ou agenouillée, elle se laisse aller contre lui, la gorge pressée à sa

jambe, la joue appuyée à son genou. Et ce n'est pas seulement dans

l'intimité de la maison qu'elle le traite avec cet abandon affectueux,

c'est en public, devant les domestiques ou les vassaux assemblés,

tandis qu'il passe l'inspection de ses domaines et la revue de ses

richesses 2
.

De même, il est rare de rencontrer un personnage qui n'ait à ses

pieds ou à ses côtés ses enfants « qui l'aiment », depuis le petit garçon

nu et coiffé, comme ici Knom, de la longue tresse, jusqu'aux fils

adultes et aux filles mariées. En résumé, le sculpteur à qui nous

devons le monument du Louvre a rendu par la pierre une scène de la

vie courante. Il nous a montré Skhemka, Ati et Knom groupés comme
ils l'étaient chaque jour : ce qui est convention dans son œuvre, ce

n'est pas la disposition des trois personnages, c'est la disproportion

de taille qu'on remarque entre le mari et la femme, entre la mère et

le fils.

Ici encore, il n'a guère fait que se conformer à une tradition

1. Cf. par exemple Lepsius, Denkmaler, II, 47 6, 74 e
, où la femme, accroupie devant son

mari, lui passe le bras autour de la jambe.

2. Voici quelques renvois à des planches de Lepsius, où l'on voit la femme et le mari repré-

sentés à côté l'un de l'autre dans des poses différentes. La femme, de petite taille, est accroupie

derrière le mari assis, Denkm., II, 71 b; la femme et le mari, tous deux de taille héroïque, sont

assis sur un même fauteuil et la femme passe son bras droit autour du cou de son mari, Denkm.,
II, 106, 24, 256, 41 6, 42 a-b, 75 a, etc., la femme, de petite taille, est debout devant le mari, de

taille héroïque, Denkm., II, 38 6; elle est debout derrière lui et elle lui passe le bras autour du

bras gauche, Denkm., II, 27, 33 a, ou elle lui embrasse la taille, Denkm., II, 38 a; enfin b'

mari et la femme sont debout, de même taille, la femme derrière le mari et lui passant le bras

au cou, Denkm., II, 13, 20 f, 21, 29 6, 32, 346, 40 6, 436, 46, 58a, 59 6, ou séparée de lui,

Denkm., II, 73, etc.

7



50 ESSAIS SUR L'ART ÉGYPTIEN

constante de son art. Dans tous les hypogées de toutes les époques, le

maître du tombeau emplit d'ordinaire la hauteur d'une paroi, tandis

que les serviteurs, les amis, les fils, les femmes n'occupent que celle

d'un registre. Sur les tableaux guerriers des temples, le roi prend une

ampleur colossale, tandis que le reste, amis ou ennemis, semble

auprès de lui une mêlée de pygmées. Ici, on pourrait croire que la

différence des mesures marque uniquement la différence des conditions,

mais ailleurs cette explication est insuffisante. Une esclave épousée pour

sa beauté gardait quelque infériorité de son ancien état ; une princesse

de sang royal, unie en mariage à un simple particulier, ne renonçait

pas pour cela à son rang de princesse. Si l'inégalité de taille avait

répondu à une inégalité de rang, les sculpteurs auraient fait la pre-

mière plus petite, la seconde plus grande que son mari. Ils se sont

bien gardés d'en agir de la sorte : esclave ou princesse, ils ont attri-

bué à l'épouse une même taille parfois égale, le plus souvent infé-

rieure à celle de l'époux 1
. Ce n'est donc pas une distinction sociale que

cette distinction de traitement trahit; la femme était placée par la loi

sur le même pied que l'homme. Si le maitre du tombeau est seul de

sa grandeur, c'est que seul il est chez lui dans le tombeau et qu'on a

voulu montrer en lui le seul maitre, celui qu'on désirait préserver à

jamais contre les dangers d'outre-tombe : on le dessinait grand,

comme nous soulignons un mot dans une phrase, pour attirer l'at-

tention sur lui.

C'est donc, en réalité, aux nécessités de l'autre vie que le sculpteur

songeait en modelant son œuvre. La femme de Skhemka vivant pou-

vait être supérieure à Skhemka par la fortune ou par la naissance et

prendre le pas sur lui ; devant Skhemka mort, elle n'était plus qu'un

1. Ainsi dans Lepsius, Denkm., II, 74 e, où le noble Senotmhit, surnommé Mihi, est assis,

de taille héroïque, tandis que sa femme Khontkaous est représentée accroupie et de petite taille,

bien qu'elle soit fille légitime du roi. Dans une autre partie du tombeau (Lepsius, Denkm., 11,73)

les deux mêmes personnages sont figurés debout à côté l'un de l'autre et de taille héroïque,

mais leurs enfants de taille ordinaire.
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personnage secondaire. La théologie égyptienne supposait, ce semble,

que la femme était indispensable à l'homme après comme pendant la

vie, et voilà pourquoi elle figure à côté de lui sur les parois de son

hypogée; mais, comme elle n'est là qu'un accessoire, le sculpteur et le

peintre sont libres de la traiter comme ils l'entendent. Si le mari

l'exige, ils attribueront aux deux la même (aille, ils les assiéront sur

le même siège, ils n'établiront aucune différence entre eux. Mais, s'il

n'exprime aucune volonté à cet égard, ils pourront ou la supprimer

entièrement, ou la repousser au second plan et la rapetisser aux dimen-

sions de son fils, comme ici la dame Ati, pour l'adosser aux mon-

tants du siège sur lequel son époux trônait.





LE SGIUBE ACCROUPI

V* DYNASTIE

(Musée du Louvre).

Il fut trouvé dans le tombeau de Skhemka, en 1851, par Mariette,

pendant les sondages qui précédèrent la découverte du Sérapéum. Il

est aujourd'hui au Louvre (pl. 2), au centre de la Salle Civile du

Musée Égyptien, entouré de tables-vitrines. Son attitude, combinée

avec la place malheureuse qui lui a été assignée, lui donne l'air d'un

fellah négociant en antiquités assis au milieu de sa marchandise, dans

l'attente patiente du chaland. La peinture rouge, qui était encore

intacte au moment où il fut apporté au Louvre, s'est détachée par

plaques avec l'enduit sur lequel elle est appliquée et la teinte blan-

châtre du calcaire perce çà et là, la lumière des deux fenêtres se

croise sur lui et l'enveloppe de manière à effacer presque le modelé

des épaules et de la poitrine ; les visiteurs ordinaires, à qui rien ne

le signale, le voient mal et passent indifférents devant lui, sans se

douter qu'ils ont sous les yeux un des chefs-d'œuvre de la sculpture

égyptienne.

Représente-t-il le grand seigneur dans le tombeau duquel il fut

trouvé? D'autres statues, entrées au Louvre avec la sienne, portent

le nom de Skhemka et passent pour être le portrait fidèle de ce

personnage 1

. Si cette prétention est justifiée comme leur facture

1. Voir l'article précédent, p. 45-51 du présent volume.
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soignée nous invite à le croire, le Scribe accroupi n'était qu'un des

nombreux parents ou domestiques nommés dans les inscriptions de

la chapelle. Les gens de l'ancien Empire avaient l'habitude d'enfermer

dans le serdàb 1

, à côté des images du mort, celles d'autres individus

appartenant à sa famille ou à sa maison. Ce sont des pleureurs ou

des pleureuses accroupis, une main pendante ou jetée à terre et

crispée pour ramasser la poussière en signe de deuil, l'autre levée

devant la figure et enfoncée dans les cheveux 2
; des femmes qui

écrasent du grain sur la pierre ; des serviteurs qui plongent le bras

dans une amphore, probablement pour l'enduire de poix avant d'y

verser la bière ou le vin. Le nôtre est un scribe : les jambes repliées

sous lui et posées à plat sur le sol, dans une de ces positions familières

aux Orientaux mais presque impossibles à garder pour les Européens,

le buste droit et bien d'aplomb sur les hanches, la tête en arrêt, la

main armée du calame et maintenant la feuille de papyrus étalée

sur ses genoux, il attend encore à six mille ans de distance que le

maître veuille bien reprendre la dictée interrompue. Ce qu'il se pré-

parait à écrire, les peintures des tombeaux contemporains nous l'en-

seignent plutôt cent fois qu'une. Pour vivre dans l'autre monde, le

grand seigneur égyptien recevait à jour fixe les offrandes que lui

devaient les domaines attachés à sa tombe : qui lui apportait le pain,

qui la viande, d'autres le vin, les gâteaux, le fruit. C'était toute une

comptabilité à inscrire, identique à celle dont il avait eu l'habitude

pendant sa vie. Les scribes de chair enregistraient la réalité des

revenus au fur et à mesure qu'ils arrivaient ; le scribe de pierre ren-

dait le même service au maître de pierre à qui il tenait compagnie

pour jamais.

On ne saurait dire que le nôtre fut beau de son vivant, mais son

l. Cf., sur le serdàb, la notice sur la tête du scribe, pages 40-41 du présent volume.

2". On sait aujourd'hui que les ligures définies par Mariette comme étant des pleureurs sont

des cuisiniers, qui tenaient la broche d'une main et de l'autre protégeaient leur visage contre la

chaleur du brasier où la volaille rôtissait (1912).
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portrait est d'une vérité et d'une vigueur qui compensent largement

ce qui peut lui manquer en beauté. La figure est presque carrée,

les traits fortement accentués indiquent l'homme dans la force de

l'âge ; la bouche, large et garnie de lèvres minces, se relève un peu

vers les coins et disparaît presque dans la saillie des muscles qui

l'encadrent, les joues sont plutôt osseuses et dures, les oreilles se

détachent gauchement de la tête et sont épaisses et lourdes, le front

bas se couronne d'une chevelure dure et coupée ras. L'œil s'ouvre

bien, et il doit une vivacité toute particulière à un artifice du sculp-

teur antique. L'orbite de pierre qui l'enchâsse en a été évidé et le

creux rempli par un assemblage d'émail blanc et noir; une monture

en bronze accuse le rebord des paupières, tandis qu'un petit clou

d'argent', collé sous le cristal au fond de la prunelle, y reçoit la lumière

et, la renvoyant, simule la pupille d'un œil véritable. On a peine à

s'imaginer l'efïet saisissant que cette combinaison peut produire dans

certaines circonstances. Lorsque Mariette déblaya le tombeau de

Râhotpou, à Méidoum, le premier rayon de jour qui entra dans la

tombe, fermée depuis six mille ans, tomba sur le front de deux

statues appuyées contre le mur du serdâb, et il fit jaillir si vivement

l'étincelle des yeux que les fellahs épouvantés lâchèrent leurs outils

et s'enfuirent : revenus de leur frayeur, ils voulurent les briser,

persuadés qu'elles renfermaient un mauvais génie, et l'on dut mettre

revolver au poing pour les en empêcher. Plus d'une statue de l'ancien

Empire, demeurée intacte jusqu'au moment de la découverte, a été

mutilée pour le même motif qui faillit devenir funeste à celles de

Méîdoum. Dans la clarté fausse qui enveloppe le Scribe accroupi,

la prunelle ne s'allume pas d'un feu aussi fort, mais elle semble

s'animer réellement et suivre le visiteur du regard.

1. En examinant de près l'œil du Chéikh-el-Beled, j'ai reconnu qu'il ne renferme point de

clou d'argent, mais que la paillette lumineuse y est produite par une parcelle de bois d'ébène

poli logée sous le cristal : il doit en être de même pour les yeux du Scribe accroupi (1912).
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Le reste du corps n'est pas moins expressif. Les chairs pendent

quelque peu, comme il convient à un homme d'un certain âge, que

ses occupations privent d'exercice. Les bras et le dos sont d'un bon

détail ; les mains osseuses et sèches ont des doigts de longueur plus

qu'ordinaire, le rendu du genou est d'une minutie et d'une exactitude

qu'on trouve rarement ailleurs que dans l'art égyptien. Tout le corps

est entraîné, pour ainsi dire, par le mouvement de la physionomie et

sous l'influence du même sentiment d'attente qui domine en elle :

les muscles du bras, du buste et de l'épaule sont dans un demi-repos

seulement, prêts à reprendre au premier signal le travail commencé.

Aucune œuvre ne dément mieux le reproche de raideur qu'on adresse

d'ordinaire à l'art égyptien. Ajoutons qu'elle est unique en Europe,

et qu'il faut aller jusqu'à Boulaq afin de trouver des pièces assez

belles pour soutenir la comparaison sans désavantage. Mais il ne

suffit pas d'avoir un chef-d'œuvre, encore faut-il le conserver. Logé

comme il l'est, le Scribe accroupi court plus de dangers que jadis en

Egypte. Les milliers d'années qu'il a passées enfoui sous le sable,

au fond d'un hypogée au plateau de Saqqarah, ont desséché entièrement

le calcaire dans lequel il est taillé. Transporté sous notre ciel humide

et soumis à ses brusques changements de température, il n'était déjà

que trop exposé à se dégrader; on aurait pu ne pas l'installer sans

abri et comme nu au milieu d'une salle, entre deux larges portes

toujours ouvertes, qui entretiennent autour de lui des courants d'air

perpétuels. Les conservateurs de Turin ont enveloppé d'une cage en

verre bien close la belle statue en calcaire que leur Musée possède

d'Aménophis 1
er

, et le Pharaon doit à cet abri d'avoir gardé intacts

son épidémie et sa couleur; la dépense n'est pas tellement forte que

le Louvre n'eût pu l'ordonnancer sans s'appauvrir. On a pris le soin

de mettre eu vitrine les inscriptions démotiques du Sérapéum, et la

mesure est louable bien qu'elle rende l'étude impossible; il n'est que

temps de s'aviser des mêmes précautions pour le Scribe. Déjà l'humi-
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cl i té a agi sur lui quelque peu, l'enduit rouge s'est soulevé et il est

tombé par endroits; si on laisse le travail mécanique de la destruction

continuer, il en sera bientôt de lui ce qu'il en est des trois statues de

Sapi et de sa femme, et Je Louvre aura perdu l'un des plus beaux

morceaux de sculpture que l'Egypte nous ait rendus.

En le comparant aux images de Skhemka, que nous avons

décrites
1

, on est conduit à se demander pourquoi la statue du subor-

donné l'emporte à ce point sur celle du maître. Les Egyptiens ne

connaissaient pas ce que nous appelons l'art et la profession d'artiste
;

leurs sculpteurs étaient des gens qui taillaient la pierre plus ou moins

habilement, mais dont l'oeuvre, toujours subordonnée au plan d'un

édifice ou à des considérations théologiques, n'avait pas la valeur

absolue que présente la moindre statue de l'antiquité classique ou des

temps modernes. On plaçait l'effigie d'un individu dans sa tombe,

non point parce qu'elle était belle, mais parce qu'elle le figurait

et qu'elle servait de support à son double. La question de finesse ou

de sentiment artistique était secondaire, et l'on trouve au même per-

sonnage vingt statues, dont les unes sont d'un travail achevé et les

autres de grossières ébauches; chef-d'œuvre ou non, le corps de

pierre servait également bien son objet. Skhemka tomba sur un

artisan simplement consciencieux et son scribe sur un artisan de

mérite. J'imagine qu'ils se soucièrent assez peu du plus ou moins de

talent que le sculpteur apporta à sa tache : du moment que la ressem-

blance était là, ils n'en demandèrent pas davantage.

1. Cf. plus haut, p. 45-51 et fig. 10 du présent volume.

8
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Les fouilles entreprises par M. de Morgan dans la partie septen-

trionale de la nécropole de Saqqarah ont récemment mis au jour un

mastaba en belle pierre blanche, proche le tombeau de Sabou. un peu

à l'est de l'ancienne maison Mariette. On n'y a trouvé ni façade

architecturale ni chapelles accessibles aux vivants, rien qu'un cou-

loir étroit qui s'enfonce dans la maçonnerie du Nord au Sud, avec

5° de déviation vers l'Est. Les murs en avaient été parés et lissés pour

recevoir la décoration ordinaire, mais, quand le maçon eut achevé son

œuvre, le sculpteur n'eut point sans doute le temps de commencer

la sienne : on n'aperçoit nulle part aucune de ces esquisses à la pointe

ou au pinceau qu'on rencontre d'habitude dans les tombes inachevées

de toutes les époques. Deux grandes stèles, ou, si l'on veut, deux

niches en forme de porte, avaient été ménagées dans la paroi de droite,

et une statue se dressait devant chacune d'elles, à la place môme où

les manœuvres égyptiens l'avaient érigée le jour des funérailles. La

première représente un homme assis sur un escabeau plein, le pagne

aux reins et la tête coiffée d'une perruque à rangs de petites boucles

étagées. Le buste et les jambes sont nus; les avant-bras et les mains

1. Cet article a été publié en deux rédactions légèrement différentes, dans la Gazelle des

Beaux-Arts, 3 e période, 1893, t. IX, p. 265-270, et dans les Monuments Piot, 1894, t. 1, p. 1-6 : je

les ai fondues ensemble pour le présent volume.
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s'appliquent sur les genoux, la main droite fermée et le pouce saillant,

la gauche à plat et le bout des doigts dépassant l'ourlet du pagne.

L'ensemble est d'un style un peu mou, autant que la photographie

permet d'en juger; pourtant, le détail du genou, la structure de la

jambe et du pied sont rendus avec soin, la poitrine et le dos s'enlèvent

d'un modelé assez juste, la tête, alourdie par la coiffure, s'emmanche

à l'épaule d'un mouvement facile et sans gaucherie. Le visage n'a

pas grand relief et l'expression en est moutonnière, mais la bouche

sourit, et les yeux rapportés de quartz et de cristal jettent un regard

d'une douceur extraordinaire. C'est, somme toute, un fort bon morceau

d'imagerie égyptienne, et qui tiendrait sa place dans n'importe quel

musée 1

.

Le nouveau scribe (fig. 11) était accroupi devant la seconde stèle
2

. Il

mesure 0m ,51 de haut, à peu près la taille de son confrère que nous

possédons au Louvre, et il lui ressemble assez pour qu'on puisse les

décrire tous deux presque dans les mêmes termes . Les jambes repliées

sous eux et tendues à plat contre le sol, le buste droit et d'aplomb sur

les hanches, la tête levée, la main armée du calame et bien en place

sur la feuille de papyrus étalée, ils attendent encore l'un et l'autre, à

six mille ans de distance, que le maître veuille reprendre la dictée

interrompue 3
. Le mouvement et l'attitude professionnels sont saisis

avec une vérité qui ne laisse rien à désirer : ce n'est pas seulement un

scribe que nous avons devant nous, c'est le scribe tel que les Égyp-

tiens le connaissaient dès le début de leur histoire. L'habileté avec

laquelle les traits généraux qui appartenaient à chaque classe de la

société ont été démêlés et coordonnés par les sculpteurs compte pour

beaucoup dans l'impression de monotonie que leurs œuvres produisent

sur les modernes. Cette impression s'atténue et s'efface presque, dès

1. Cette statue est décrite dans le Guide du Visiteur au Musée du Caire, 2e édition 1912,

p. 58, n° 142.

2. Maspero, Guide du Visiteur, 2« édition, 1912, p. 57-5S, n° 141.

3- Cf. plus haut, p. 54 du présent volume,
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Le nouveau Scribe du Caire.

Calcaire peint.
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qu'on y regarde d'un peu près et qu'on voit de quel soin ils ont noté

et traduit les particularités de forme et d'allure, qui composent leur

physionomie propre à chacun des individus qui vivent dans un même
milieu social ou'exercent une même profession. Nos deux Scribes ne

croisent pas les jambes de façon identique, mais celui du Louvre

passe la droite en avant, celui de Gizéh la gauche. Ce n'est point

choix raisonné, et au début les enfants s'accroupissent comme ils

peuvent, sans préférer une de leurs jambes à l'autre; l'habitude vient

bientôt qui les immobilise dans l'attitude une fois prise, et l'on voit

aujourd'hui encore en Orient des gens qui sont ou gauchers ou droi-

tiers de jambe, peu qui soient gauchers et droitiers indifféremment.

Le Scribe du Louvre couche la main dont il serre le calame, celui de

Gizéh se tasse et arrondit légèrement le dos . C'est là coutume de la

personne et non question d'âge, car un coup d'oeil jeté sur les deux

statues montre que le Scribe de Gizéh est plus jeune que celui du

Louvre : il n'a pas dépassé la trentaine, tandis que le second compte

certainement plus de quarante ans.

L'âge des deux personnages est en effet le point capital qu'on ne

doit pas perdre de vue si l'on veut juger sainement la valeur réelle des

deux oeuvres. J'ai entendu des archéologues, les comparant l'une à

l'autre, regretter que le buste du Scribe de Gizéh ne présente pas la

même abondance de détails anatomiques étudiés curieusement qu'on

observe sur celui du Louvre; il y aurait là, pour le premier, une infé-

riorité réelle, soit que son sculpteur connût l'anatomie du torse humain

moins bien que celle de la face, soit qu'il eût été pressé par le temps

et qu'il se fût contenté de prêter à son sujet le corps de convention

qui suffisait, la plupart du temps, aux statues funéraires. Le soin avec

lequel les petites particularités d'attitude que j'ai indiquées ont été

exprimées montre que le reproche est injuste, et que l'artiste a prétendu

faire le portrait complet de pied en cap, et non seulement reproduire

la tête sur un corps banal. La rondeur des formes tient ici à la
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complexion de l'original : elle est le lait de l'âge qu'il avait à l'heure

de la mort, ou du moins au moment de la vie auquel les siens ont

souhaité le saisir et l'immobiliser. Le facsimile le meilleur perd

malgré tout quelque peu des finesses du monument même, et, si grand

soin qu'on ait apporté à graver celui-ci, il n'a pas conservé entière-

ment son aspect originaire . Je pense pourtant qu'en y regardant de

près on aperçoit encore, dans bien des endroits, le travail souple et fin

par lequel le ciseau a exprimé la délicatesse et la vigueur du modèle.

Le fellah le plus vigoureux de nos jours, quand il est jeune et bien

portant, n'a qu'une musculature grêle en apparence et sans saillies :

tel des portefaix de Boulaq, qui déplaçait à lui seul une statue de

pierre presque aussi haute que lui, semblait avoir des mains et des

mollets de femme incapables d'effort et de puissance continue. Les

bosselures noueuses et tourmentées qu'on voit aux bras, au dos ou

à la poitrine de nos athlètes, se rencontrent rarement chez les Egyp-

tiens de vieille race, au moins pendant la jeunesse. Le sculpteur

antique a noté très justement ce trait physiologique de son peuple. Il

avait devant lui un homme jeune : il a donc tiré du calcaire un corps

déjeune Egyptien, où le jeu des muscles se cache dans l'épaisseur de

la peau et ne se trahit que par un ensemble de touches discrète-

ment mais savamment posées. S'il avait eu, comme son confrère du

Scribe appartenant au Louvre, à pourtraire un personnage d'âge mûr,

il ne se serait pas efforcé d'accuser l'affaiblissement des chairs et la

lourdeur de leurs plis, d'exécuter tout ce travail amusant du ciseau

qui traduit si bien les déformations de l'âge sur le buste d'un homme
de cinquante ans riche et sédentaire. En deux mots, il a opéré autre-

ment parce qu'il avait un autre sujet.

Aucune des deux statues ne porte un mot d'inscription qui nous

apprenne le nom et les qualités de notre personnage. Ce ne devait

pas être le premier venu : un tombeau de grande taille supposait

toujours une fortune considérable, ou dans la hiérarchie administrative,
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une haute position qui suppléait à la médiocrité de la fortune. Il

arrivait aussi que Pharaon, voulant récompenser les services rendus

par quelqu'un de son entourage, lui accordait une statue, une stèle,

une tombe entière que les architectes

royaux construisaient aux frais du Tré-

sor 1

. Il est donc certain que notre Scribe

anonyme tenait un bon rang de son

vivant, mais dans quelle dynastie doit-on

le placer? Il ressemble de si près au

Scribe du Louvre qu'il était évidemment

contemporain de celui-ci : il vivait donc

vers la fin de la V e dynastie, et l'on arrive

au môme résultat si on le compare aux

autres statues qui sont conservées à Gizéh.

C'est le style des statues de Ti et de Rano-

fir, de ces dernières surtout. L'une d'elles

est d'un sentiment très fier, celle qui por-

tait jadis le n° 975 au Musée de Boulaq

(fig. 12)
2

. Rànofir y est debout, les deux

bras collés au corps, la jambe portée en

avant, dans l'attitude du prince qui

regarde ses vassaux défiler devant lui.

Quiconque l'aura vu ne pourra manquer

de remarquer combien il ressemble pour

la facture à notre nouveau Scribe. En

premier lieu, la coiffure est la même, et

ils ont l'un et l'autre la tète encadrée pour ainsi dire d'une

perruque évasée. Les cheveux ou les fibres qui la composent étaient

1. Cf. ce qui est dit plus haut des statues privées qui étaient érigées par la laveur du

Pharaon, p. 39-40 du présent volume.

2. Maspero, Guide du Visiteur au Musée de Boulaq, p. 28, et maintenant Guide du Visiteur

au Musée du Caire, 2e édit. , 1912, p. 73, n° 227.

9

Fig .12

La statue de Rànofir.

Musée du Caire.
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gommés, comme le sont aujourd'hui encore les chevelures de certaines

tribus africaines : bien ajustés sur le front et sur le sommet de la

tète, ils s'écartaient du crâne en descendant et ils formaient autour

de la face une sorte d'écran sombre qui accentuait la teinte rougeàtre

des chairs. Le modelé du torse et des jambes, la musculature des

bras, sont traités de même dans les deux cas, et l'expression de

fierté qui caractérise la physionomie de Rànofir rehausse les traits

un peu vulgaires du Scribe nouveau. Ce sont là autant de faits qu'on

n'observe plus sur d'autres portraits de nos personnages. La statue

assise que j'ai décrite en premier lieu a l'aspect général de l'individu,

et on ne saurait douter qu'elle le représente; mais la technique et le

sentiment diffèrent à ce point qu'elle appartient nécessairement à

un autre sculpteur. De même pour Rànofir. Celle de ses statues

à laquelle on avait donné le n° 1049 au Musée de Boulaq 1 n'a point

la grande allure qu'on admire sur la statue n° 975 : elle est si lourde,

si vide d'expression, qu'on dirait presque un autre Égyptien. La

différence du faire prouve ici qu'on s'était adressé à deux artistes

pour exécuter les statues d'un même homme. L'identité du faire

nous oblige, en revanche, à reconnaître la même main dans la

statue n° 975 de Rànofir et dans celle de notre Scribe nouveau : les

deux œuvres sont sorties, à peu près dans le même temps, d'un

atelier unique.

Il serait curieux de rechercher si, parmi les statues que les musées

renferment, il ne s'en trouve point d'autres qu'on puisse rapprocher

de celles-là et rapporter à une commune origine. Je n'en connais

point jusqu'à présent, mais je dois ajouter à ce que j'ai dit l'indication

d'un signe particulier auquel on pourra les distinguer. Les Égyptiens

avaient l'habitude de peindre leurs statues et leurs bas-reliefs, et les

couleurs dont ils les revêtaient étaient plus variées et plus sujettes

1. Maspuro, Guide du Visiteur au Musée de Boulaq, p. 221, et maintenant Guide du Visiteur

au Musée du Caire, 2e édit., 1012. p. 73, n° 228.
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à changer qu'on ne pense généralement. On est accoutumé à ne voir

pour les chairs qu'un ton rouge-brun, qu'ils ont en effet employé fort

souvent; toutefois, ils n'usaient pas que de celui-là, et l'on rencontre

des figures d'homme enluminées de façon très diverse. La statue n° 975

et le Scribe nouveau ont une coloration qui s'éloigne beaucoup de

l'ordinaire. Celle de la statue n° 975 a pâli depuis le temps queRànofir

a quitté son tombeau et qu'on l'a exposé à la lumière; mais celle du

Scribe de Gizéh est fraîche encore, et elle imite aussi fidèlement que

possible le teint jaune tirant sur le rouge de nos fellahs modernes. La

plupart des archéologues qui s'occupent de l'art égyptien négligent les

faits de cette nature. Je les ai relevés de mon mieux durant mon

séjour en Egypte, et c'est en les coordonnant systématiquement que

je suis parvenu à constater l'existence, soit à Memphis même, soit

dans le village ancien de Saqqarah, de deux ateliers principaux de

sculpteurs et de peintres, à qui la clientèle des derniers temps de la

Ve dynastie confiait la tâche de décorer les tombes et de tailler les

statues funéraires.

Chacun avait son genre particulier, ses traditions, ses modèles,

dont il ne s'écartait pas volontiers. Les commandes se répartissaient

entre eux dans des proportions inégales, selon qu'il s'agissait de

statues isolées ou de bas-reliefs. Je ne me rappelle pas avoir remarqué

des différences de style sensibles entre les tableaux qui couvrent les

murs d'un même mastaba : on s'adressait, pour ce genre de travail, à

l'un ou à l'autre, qui se chargeait à lui seul de l'entreprise. Pour les

statues, au contraire, on avait recours aux deux à la fois : la besogne,

ainsi divisée, allait plus vite et l'on avait plus de chance de l'achever

pour le jour des funérailles. Je ne veux point dire qu'il n'y eût alors

que les deux ateliers dont je parle : j'ai cru trouver la trace de plu-

sieurs autres, mais peut-être jouissaient-ils d'une vogue moindre,

peut-être le hasard des fouilles ne leur a-t-il pas été favorable jusqu'à

présent.
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Somme toute, on peut dire, sans risquer d'être taxé d'exagération,

que l'art de l'ancien Empire compte un chef-d'œuvre de plus. La

fortune l'a donné à M. de Morgan pour ses premières fouilles sérieuses

en don de joyeux avènement : c'est de bon augure pour l'avenir, et,

comme il n'est pas homme à lâcher la chance une fois qu'il la tient,

qu'il a de plus les moyens matériels et l'argent nécessaires aux explo-

rations méthodiques, nous pouvons espérer des trouvailles à bref

délai.



LE SCRIBE AGENOUILLÉ

V« DYNASTIE

(Musée ^de Boulaq).

S'il n'était pas mort depuis cinq mille ans, je jurerais l'avoir

rencontré, il y a six mois, dans une petite ville de la Haute-Egypte

(pl. III). Même figure ronde et vulgaire, même nez aplati, même bouche

charnue contractée légèrement sur la gauche par un sourire niais, même
physionomie banale et vide d'expression : seul, le costume diffère et

empêche l'illusion d'être complète. Le pagne est passé de mode

aujourd'hui et la grande perruque ne lui a pas survécu ; à moins d'être

fellah au travail, personne ne va plus les jambes et le torse nus. Les

uns suivent à peu près l'usage du Caire et ils portent le tarbouche trop

petit, la stambouline raide, la chemise à l'européenne, empesée mais

sans cravate, le pantalon noir ou bleu cru, les bottines à guêtres de

drap. Les autres ont conservé le turban, la robe longue, les panta-

lons bouffants, et les babouches en maroquin jaune ou rouge. Mais si

l'habit a changé depuis la Ve dynastie, le maintien est demeuré sensi-

blement identique. Le gratte-papier moderne, après avoir remis au

supérieur le dossier à l'étude, croise les mains sur la poitrine ou sur le

ventre à la manière du scribe antique; il ne s'agenouille plus pour

attendre, mais il prend l'attitude la plus humble qu'il peut imaginer, et,

n'était le costume qui le cache, on reconnaîtrait dans le mouvement de
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ses épaules et cle son échine la souplesse qui caractérise notre statue de

Boulaq. Cependant le chef finit sa lecture, appose son cachet sur telle

pièce, écrit quelques lignes en travers de telle autre et jette les feuillets

à terre : l'écrivain les ramasse et retourne à son bureau, sans se forma-

liser du geste cavalier dont on lui rend la besogne. Faudrait-il pas

vraiment qu'un moudir, un homme qui touche un gros traitement, se

donnât la peine d'allonger le bras jusqu'à rencontrer la main d'un

simple employé mal payé? Aussi bien, il traite ses subordonnés comme
ses supérieurs le traitent à l'occasion ; ses subordonnés à leur tour

n'en agissent pas autrement envers les leurs, et les choses se passent

ainsi tout le long de l'échelle sans que personne songe à rien y
redire.

Notre scribe était de ceux à qui on jetait le papier plus souvent

qu'ils ne le jetaient aux autres. 11 n'occupait dans la hiérarchie qu'un

rang assez peu relevé, et il ne se rattachait par aucun lien aux grandes

familles de son époque. S'il est à genoux, c'est que le sculpteur l'a

représenté dans l'une de ses attitudes habituelles pendant les heures de

travail ; il lui a d'ailleurs fait son portrait avec cette fidélité et cette

bonne humeur goguenarde que les artistes mettaient a retracer les

scènes de la vie ordinaire. Le bonhomme vient d'apporter un rouleau de

papyrus ou une tablette chargée d'écritures
;
agenouillé selon l'ordon-

nance, le buste bien équilibré sur les hanches, les mains croisées, le

dos arrondi, la tête légèrement infléchie, il attend que le maître ait fini

de lire. Pense-t-il ? Les scribes n'étaient pas sans éprouver quelques

appréhensions secrètes lorsqu'ils comparaissaient devant leurs chefs. Le

bâton jouait un grand rôle dans la discipline des bureaux. Une erreur

d'addition perdue au milieu d'un compte, un mot omis en recopiant une

lettre, une instruction mal comprise, un ordre exécuté gauchement, et

les coups allaient leur train. Peu d'employés échappaient à la baston-

nade. Ils ne l'auraient pas méritée qu'on la leur aurait infligée par

principe : c( Il y a un dos chez le jeune homme, il écoute quand il est
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« frappé 1
. » Le sculpteur a traduit on ne peut mieux sur la pierre

l'expression d'incertitude résignée et de douceur moutonne que la

routine d'une vie entière passée au service avait répandue sur son

modèle. La bouche sourit, car ainsi le veut l'étiquette, mais le sou-

rire n'a rien de joyeux. Le nez et les joues grimacent à l'unisson de la

bouche. Les deux gros yeux en émail cerclés de bronze ont le regard

fixe de l'homme qui attend vaguement, sans arrêter sa vue ni concen-

trer sa pensée sur un objet déterminé. La face manque d'intelligence et

de vivacité. Après tout, le métier n'exigeait pas une grande agilité

d'esprit. Les formules d'administration étaient simples et peu variées,

la comptabilité n'était pas des plus compliquées; avec de la mémoire

et de l'application, on faisait aisément son chemin et on gagnait sans

trop de peine ce qu'il fallait pour s'acheter une bonne statue

funéraire.

La nôtre a été découverte à Saqqarah 2 dans un tombeau d'assez

médiocre apparence. Ni le nom ni la filiation du personnage ne nous

apprennent sous quel roi ou sous quelle dynastie il végétait; mais en

la comparant à la statue de Rânofir 3
, on parvient à lui rendre sa place

dans la série. Et d'abord, notre scribe et Rànofir coiffent l'un et l'autre

1. L'expression est empruntée à une lettre du Papyrus Anastasis n" 3. La manière dont elle

est enchâssée dans le contexte égyptien me porte à croire qu'elle formait un proverbe souvent

cité. L'idée en revient, sous des formes diverses, dans la correspondance des scribes : « Travaille

« ou tu seras battu. » — « Quand le scribe arrive à l'âge d'homme, il a le dos brisé des coups

« qu'il a reçus !
»

2. Mariette, Notice des principaux monuments du Musée de Boulaq, sixième édition, 1870.

p. 235, n° 769 : « Memphis. — Saqqarah — calcaire. II. 0m3û. — Personnage à genoux. Ses

« mains sont croisées sur ses jambes. Les yeux sont rapportés et formés de plusieurs pierres

« curieusement assemblées. » La statue du scribe agenouillé figure dansun groupeàla planche XX
de l'ouvrage de Mariette : Album du Musée de Boulaq, comprenant quarante planches photogra-

phiées par MM. Délié et Béchard, avec un texte explicatif rédigé par Auguste Mariette-Bey.

—

Le Caire, Mourès et C ic
', 1871, in-folio.

3. Mauiette, Notice des principaux monuments du Musée de Boulaq, 6e édition, 1870, p. 210,

n 1 582. Le Musée de Boulaq possède une seconde statue du même personnage (id., p. 93, n°28),

mais moins soignée d'exécution que la statue n° 582. Cf. ce qui est dit de ces deux monuments,

p. 65-67 du présent volume.
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une perruque de forme assez rare à cette époque ; les cheveux, bien

séparés par une raie au milieu du front, sont rejetés en masse derrière

les oreilles et tombent droits autour du cou. Notre scribe, au lieu d'avoir

la teinte rouge, qui est attribuée d'ordinaire aux figures d'homme, est

peint d'un jaune clair fort analogue à celui des femmes ; Rànofir pré-

sente la même particularité, qui n'est pas fréquente sous l'ancien Em-

pire. Je ne crois pas d'ailleurs que ce soit là simple caprice de l'artiste.

Tel scribe, condamné à vivre sans cesse dans son bureau comme les

femmes dans leur maison, avait la peau moins hàlée que ses collègues

obligés à travailler en plein air : le ton jaune du calcaire serait donc

une sorte de marque professionnelle et répondrait à une teinte plus

claire de l'original. Les titres de Rànofir nous montrent qu'il vivait

sous les derniers règnes de la Ve dynastie 1

: en plaçant le scribe

agenouillé à côté de lui dans le temps, nous sommes certains de ne pas

nous tromper beaucoup. J'ai préféré n'appuyer mon opinion que de

raisons purement archéologiques, mais je pense qu'en examinant le

style des deux statues, on pourrait pousser le rapprochement plus loin :

la manière dont le cou est attaché aux épaules, celle surtout dont les

bras et les mains sont traités est à peu près identique dans les deux

cas. Je ne sais si je me trompe, mais j'en suis arrivé presque à me
persuader que la statue de Rànofir et celle du scribe agenouillé sortent

du même atelier et qu'elles sont peut-être le produit du même ciseau. Je

ne désespère pas de retrouver d'autres monuments de provenance sem-

blable et de reconstituer en partie l'œuvre d'un de ces maîtres, dont les

tombeaux de Memphis nous ont gardé les productions diverses sans

nous conserver les noms.

L'exécution est fort soignée : par malheur, le calcaire dans lequel le

1. Mariette, Notice, p. 217 : « L'ensemble de ces qualités et l'étude des légendes qui cou-

« vrent la base du monument ne laissent aucun doute sur l'époque à laquelle il remonte. Evidem-

« ment Rànofir vivait sous l'ancien Empire. Ses titres le rapprochent de la Ve dynastie. » L'étude

des légendes m'apporte à être plus at'firmatif que Mariette : Rànofir vivait bien certainement

vers la fin de la Ve dynastie.
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scribe est taillé était trop tendre et il s'est effrité çà et là. Les genoux

ont souffert plus que le reste : c'est grand dommage, car on voit par le

peu qui en reste à quel point l'artiste en avait soigné le modelé. Les bras

ne sont point séparés du buste, les mains sont lourdes, les pieds sont

longs, mais le jeu des muscles de la poitrine et du cou est bien

observé. En résumé, ouvrage estimable d'un sculpteur consciencieux et

sachant son métier à fond.

10





PÉHOURNOWRI

STATUETTE EN CALCAIRE PEINT TROUVÉE A MEMPHIS

(Musée du Louvre).

Mariette la trouva par hasard, en cherchant le Sérapéum (fig. 12)

Elle avait été retirée anciennement du puits qui la renfermait, et jetée

dans les remblais de la grande avenue de sphinx qui conduit au tom-

beau d'Apis. L'individu s'appelait Péhournowri ; il était cousin royal

et il remplissait des fonctions que je ne sais comment définir. Rien

dans l'inscription ne nous permet de conjecturer de quel roi il récla-

mait la parenté, mais le style du morceau prouve qu'il vivait sous la

V e dynastie. Il était d'âge mûr comme l'indique la plénitude des

formes, de belles proportions, d'aspect bienveillant et doux; une

perruque courte, un collier, un pagne descendant à peine jusqu'aux

genoux, voilà son costume. Sa statue n'est point de celles devant

lesquelles on s'arrête nécessairement en parcourant un musée : depuis

trente ans bientôt qu'elle est au Louvre, je ne crois pas qu'elle ait

attiré l'attention de personne que des égyptologues de métier. Non

qu'elle manque de mérite : le modelé en est exact, le faire habile et

délicat, l'expression franche et heureuse, mais la pose ne diffère que

très peu de celle que des centaines d'autres artistes ont donnée à des

centaines d'autres statues. Le visiteur distrait qui va d'un bonhomme

assis à un second bonhomme assis, puis à beaucoup, ne songe guère
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à rechercher les minuties d'exécution qui les distinguent. Il s'imagine

volontiers qu'à en voir un ou deux il les a vus tous, et il s'éloigne

emportant de l'art égyptien l'idée de la monotonie.

Les statuaires égyptiens ne varièrent jamais beaucoup les poses de

leurs personnages. Ils les firent tantôt debout et marchant, la jambe en

avant, tantôt debout mais immobiles et les deux pieds réunis, tantôt

assis sur un siège ou sur un dé de pierre, quelquefois agenouillés,

plus souvent accroupis, le menton aux genoux comme les fellahs

d'aujourd'hui, ou les jambes à plat sur le sol comme le Scribe du

Louvre 1

. Les détails d'agencement et de costume peuvent se modifier

à l'infini : l'attitude est presque toujours réglée sur les six types que

je viens d'énumérer. Les modernes l'ont expliqué, les uns par l'inex-

périence des sculpteurs, les autres par l'inflexibilité de certaines règles

hiératiques. Après avoir vu, non plus les quelques morceaux dépa-

reillés qu'on rencontre en Europe, mais les monuments encore

subsistants en Egypte, je ne puis pas admettre ces raisons. On

remarque partout, dans les bas-reliefs des temples ou des tombeaux,

une multiplicité de gestes ou d'attitudes qui montre à quel point les

artistes pouvaient, quand il leur plaisait, diversifier la figure humaine :

le paysan se courbe sur la houe, le menuisier s'allonge sur l'établi,

le scribe se penche sur son papier, les danseuses et les baladins

tordent et balancent leur corps, les soldats brandissent la lance ou

emboîtent le pas avec tout le naturel imaginable. Et ces poses si diffé-

rentes de celles qu'on est accoutumé de voir au Louvre, les sculpteurs

les appliquaient d'aventure même aux statues : la femme agenouillée

qui écrase son grain, le boulanger qui brasse la pâte, l'esclave qui

enduit l'amphore de poix avant d'y verser le vin, le pleureur accroupi

deBoulaq -, sont composés et modelés avec une justesse de mouve-

ment et un bonheur d'expression qui ne laissent subsister aucun

1. Voir sur ce scribe accroupi ce qui est dit plus haut, pages 53-57 du présent volume.

2. Ce pleureur est un rôtisseur, ainsi que je l'ai dit plus haut, page 54, note 2 du présent volume.



Pic. 13

Péhournowri.

Musée du Louvre.
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doute sur l'habileté de l'ouvrier. Qu'il y ait eu des règles hiératiques,

il est vrai et personne ne le conteste, mais elles étaient réservées aux

choses de la religion et à elles seules. p]lles exigeaient qu'on conservât

partout pour Amon, par exemple, les attributs, le costume, l'attitude

propres à ce dieu ; elles ne commandaient pas qu'on enfermât tous les

hommes dans l'une au choix des cinq attitudes que je viens d'indiquer.

La liberté de composition dont témoignent les grands tableaux histo-

riques des temples, ou les scènes familières des hypogées, ne s'accor-

derait guère à ce qu'on nous raconte de ces règles hiératiques et de leur

inflexibilité.

Je ne m'occuperai point pour le moment des statues de rois ou de

divinités : l'occasion me viendra d'en parler à loisir. Celles des parti-

culiers représentent pour la plupart des personnes de rang, grands

seigneurs, gens de cour, officiers, magistrats, prêtres, employés de

naissance ou de fortune; elles sortent presque toutes des cimetières,

et elles sont le portrait de l'homme pour qui le tombeau avait été

creusé ou des gens de sa maison. Le maître est debout dans l'attitude

du commandement ou assis comme Péhournowri, et il ne pouvait

guère avoir que ces deux postures. Le tombeau est, en effet, la

maison privée où il se repose des fatigues de la vie, comme il faisait

jadis dans sa maison terrestre. Un soldat chez lui ne garde pas ses

armes, un magistrat sa robe : soldat ou magistrat, on dépouille les

insignes du métier en rentrant à la maison. Le maitre du tombeau

a donc toujours le costume civil et il abandonne les marques

de sa profession à la porte.

Aussi bien la partie accessible de sa demeure a-t-elle une destina-

tion particulière qui règle la pose des statues : c'est à vrai dire son

appartement de réception, où la famille s'assemblait à de certains

jours afin de lui consigner l'offrande, en termes plus prosaïques, afin

de dîner avec lui. Que sa statue fut visible dans une des chambres
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ouvertes, ou qu'elle fût invisible dans le serdàb\ elle le remplaçait.

Or, c'en est assez de regarder les bas-reliefs voisins pour savoir quelles

étaient les attitudes officielles du mort dans le tombeau. Il y assistait

aux travaux préliminaires du sacrifice, la semaille et la récolte, l'élève

des bestiaux, la pêche, la chasse, les manipulations des métiers, et il

y voyait tontes les œuvres qu'on exécute pour la demeure éternelle : il

était alors debout, un pied en avant, la tête haute, les mains pendantes

ou armées des bâtons de commandement. Ailleurs, on lui apporte,

l'un après l'autre, les divers services du repas, les gâteaux, les vins,

les viandes canoniques, les fruits dont il a besoin dans le monde des

morts : c'est alors qu'il est assis sur un fauteuil seul ou avec sa femme.

Ces deux poses qu'il a dans les peintures, le sculpteur les lui garde

dans ses statues : debout, il est censé recevoir l'hommage des vassaux
;

assis, il participe au repas. Et de même, les statues qui servent de corps

aux gens de la famille et de la maison ont, comme les siennes, la

pose qui convient à leur rang et à leur métier. L'épouse est tantôt debout,

tantôt assise sur le même siège que lui ou sur un siège isolé, tantôt

accroupie à ses pieds comme pendant la vie. Le fils a le costume de

l'enfance si la statue a été taillée tandis qu'il était encore enfant, le

costume et l'attitude de sa charge s'il est à l'âge d'homme. Le scribe

intendant se tient à cropetons, le rouleau étalé sur les genoux, comme
s'il écrivait sous la dictée ou s'il lisait un livre de courtes 2

. L'esclave

moud le grain, les boulangers pétrissent la pâte, les celleriers poissent

leurs amphores, les pleureurs se lamentent et s'arrachent les cheveux,

comme ils étaient tenus de le faire en ce monde; chaque individu a

l'occupation de sa condition. La hiérarchie sociale suivait l'Égyptien

après la mort et elle réglait la pose de la statue après, comme elle avait

réglé la pose du modèle avant la mort. Il en est de même aujourd'hui,

1. Voir ce qui est dit du Serdàb, pages 40-41 du présent volume.

2. Voir plus haut, pages 53-54 du présent volume, ce qui est dit des statues des scribes accrou-

pis ou agenouillés.
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jusqu'à uu certain point, et qui veut faire la statue d'un imprimeur ne

s'avise guères de lui attribuer la démarche et le costume d'un mineur ou

d'un marin. Toutes ces statues, enfermées dans le tombeau, y formaient

comme une sorte de tableau oïl chaque personnage tenait éternellement

la pose caractéristique de son rang ou de son métier. L'artiste était libre

de varier le détail et de régler les accessoires à sa fantaisie ; il n'au-

rait pu changer la disposition générale sans nuire à l'utilité de son œuvre.

Au fond, il en est des statues de l'ancienne Egypte ce qu'il en est

des tableaux de sainteté des écoles italiennes. Les peintres devaient

traiter leur sujet sur des données dont ils ne pouvaient s'écarter sans

le fausser ou le défigurer. Réunissez soixante ou quatre-vingts Saint-

Sébastien dans une salle : combien de ceux qui y pénétreront résiste-

ront-ils à l'ennui qu'en produirait infailliblement sur eux la répétition

constante? Au dixième Saint-Sébastien quelques gens du métier seuls

n'auront pas tourné le dos. Encore ici supposé-jc qu'on n'ait rapproché

que des morceaux de choix, où l'examen permet de reconnaître les

qualités du maître. Admettez au contraire qu'on ait rassemblé au hasard

tout ce qu'il y a de Saint-Sébastien, sans avoir éliminé par avance les

mauvaises toiles : les plus beaux Saint-Sébastien, du monde, perclus

dans la foule, risqueront de ne pas attirer l'attention du public plus

que le Scribe accroupi ou les autres chefs-d'œuvre de sculpture égyp-

tienne que renferme le Louvre. L'hypothèse parait absurde, car personne

n'admet aisément qu'on ait l'idée de faire une collection de ce genre.

Pour les œuvres modernes ou anciennes dont on connaît le prix,

d'accord; mais les musées égyptiens ont toujours été classés jusqu'à

présent comme des dépôts d'objets archéologiques, non comme des

galeries d'art. Toute statue y est un scribe, un dieu, un roi ; c'est le

scribe Hor de la XIXe dynastie, ou le scribe Skhemka de la V e
, ou le

roi Sovkhotpou coiffé du pschent, et ce n'est que cela. Les scribes de

pacotille et les scribes qui sortent des mains d'un maître sont confondus

sous la même rubrique, et l'on n'y pose aucune marque qui distingue

11
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les bons des mauvais. Péhournowri est un scribe, Ramké un second

scribe, Rahotpou un troisième scribe, de la môme façon que le Saint-

Sébastien de tel grand maître italien et le Saint-Sébastien des images

d'Epinal sont deux Saint-Sébastien : le public qu'on n'avertit point de

la différence et qui ne tient pas à un scribe plus qu'à un autre passe

ou Ire sans regarder.

L'impression de la monotonie est produite par la répétition perpé-

tuelle des mêmes types et par la méthode de classement adoptée dans

les musées. Si l'on se décidait à faire pour l'Egypte ce qu'on a fait pour

la Grèce et pour Rome, à séparer les productions de l'art et les sujets

archéologiques, l'opinion des gens du monde se modifierait prompte-

ment. L'impression de monotonie ne disparaîtrait pas entièrement, le

nombre des types étudiés par les sculpteurs égyptiens n'étant pas assez

considérable : elle s'atténuerait, et elle ne fermerait plus les yeux de la

foule à ce que la sculpture égyptienne possède de beauté réelle et de

perfection.



LE NAIN KHNOUMHOTPOU

(V« ou VI- DYNASTIE

(Musée de Boulaq).

Le joli personnage qui nous a légué cette statue (fig. 14) est connu,

depuis l'Exposition de 1878, sous le nom de Chef des cuisiniers; son

titre dans l'inscription du socle indique un intendant de la garde-robe.

Il jouit sans doute de quelque notoriété de son vivant, car il avait pour

lui seul une des belles tombes de Saqqarah, mais nous ignorons son

histoire. Il porta le nom de Khnoumhotpou, qu'illustra plus tard un

prince de Miniéh sous la XII e dynastie : la place où il fut enterré

nous prouve qu'il naquit vers la fin de la Ve ou au commencement de

la VI e
.

Il était nain, et nain assez petit. Sa statue mesure à peine 30 cen-

timètres de hauteur et les dimensions de la tête montrent qu'elle était

probablement de demi-grandeur naturelle. Elle reproduit les caractères

propres au nain sans les exagérer. La tète, assez grosse comme il

convient, est allongée et flanquée de deux grandes oreilles. L'expres-

sion de la face est lourde et niaise, l'œil s'ouvre étroitement et se

relève vers les tempes, la bouche est mal fendue. La poitrine est forte

et bien développée, mais l'artiste a eu beau s'ingénier à dissimuler

le train de derrière sous le couvert d'une vaste jupe blanche, on sent

malgré tout que le torse n'est pas en proportion avec les bras et les
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jambes. Le ventre bombe en avant et les hanches se rejettent en

arrière pour faire contrepoids au ventre. Les cuisses n'existent qu'à

l'état rudimentaire, et l'individu entier, monté qu'il est sur de petits

pieds contrefaits, semble prêt à tomber face contre terre. Les chairs

étaient peintes en rouge, la chevelure en noir, mais la couleur s'est

écaillée ou effacée par places. Les deux jambes ont été brisées ancien-

nement à la cheville, puis recollées quand on a transporté la statue

au Musée. Il serait fort possible que cet accident fût arrivé au cours

môme de l'exécution, car le calcaire dont les Égyptiens se servaient

est si fragile que le sculpteur n'a pas osé détacher les bras du corps :

un coup de maillet frappé trop fort pendant qu'il dégageait les jambes

a pu produire la fracture malheureuse qui gâte le bas du monument.

Khnoumhotpou est, jusqu'à présent, le seul nain grand seigneur

qui soit revenu au jour. Ses congénères ne manquaient pas cependant

en Egypte, mais ils appartenaient presque tous à la classe des jongleurs

et des bouffons. Les Pharaons et les princes de leur cour entouraient

ces êtres difformes de la même affection que faisaient les rois et les

nobles du Moyen Age chrétien ou musulman; leur maison n'aurait

pas été complète s'ils n'en avaient pas eu deux ou trois d'aspect plus

ou moins grotesque. Ti en possédait un qu'il a figuré près de lui dans

son tombeau : le pauvre hère tient dans la main droite une sorte de

grand sceptre en bois terminé en forme de main humaine, et il conduit

en laisse un lévrier presque aussi haut que lui. Ailleurs, les nains sont

représentés accroupis sur un tabouret aux pieds du maître, à côté du

singe ou du chien préféré. Deux d'entre eux, — nous le savons par

les tableaux de Béni-Hassan, étaient de la suite du prince de Miniéh :

l'un de ceux-ci ne manque pas d'élégance dans sa petitesse, mais l'autre

joint à l'exiguïté de la taille l'agrément d'être pied-bot. Le ciel égyptien

n'échappait pas plus que la cour dos Pharaons à la manie courante :

il contenait plusieurs nains dont deux au moins avaient un rôle impor-

tant, Bîsa qui présidait aux armes et à la toilette, et le Phtah qu'on



Fig. 14

nain Khnoumhotpou.
Musée du Caire.
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a longtemps appelé sans raison Phtah embryonnaire 1

. Peut-être

Khnoumhotpou joignait-il à sa fonction d'intendant de la garde-robe

la charge de bouffon de cour
;
peut-être était-il de haute naissance et

préservé par son origine des ennuis auxquels leur difformité exposait

ses pareils de basse extraction.

Aussi bien nous n'avons pas besoin de savoir ce qu'il était : rien

qu'en nous léguant son portrait, il a rendu à la science un service

signalé. Souvenons-nous en effet du rôle que les statues des tombeaux

jouaient dans les conceptions théologiques des Égyptiens : elles étaient

le support indispensable du double, le corps sans lequel cette âme

du mort ne subsistait pas dans l'autre monde. On aurait pu croire

qu'à passer de la vie terrestre dans celle d'outre-tombe, les gens à qui

la fortune n'avait pas départi la beauté n'auraient pas été fâchés de

revêtir une apparence nouvelle ; tant qu'à renaître, mieux vaut encore

renaître moins laid. Le soin que le pauvre Khnoumhotpou a pris de

nous arriver difforme montre bien que les vieux Egyptiens n'avaient

pas nos désirs à ce sujet : ils tenaient à rester toujours, tels que la

nature les avait créés au moment cle la conception. Ce n'était pas de

leur part absence de coquetterie, mais nécessité : leur idée de l'âme les

obligeait à en agir ainsi. Du moment que leur personnalité était liée

indissolublement à l'existence du corps, la première condition qui

s'imposait à eux pour rester identiques à eux-mêmes au delà de la

mort comme en deçà, c'était de conserver sans y rien changer sa forme

terrestre. Pour que le Khnoumhotpou qui logeait dans l'hypogée de

Saqqarah ne fût pas un être différent du Khnoumhotpou qui s'était

promené dans les rues de Memphis, il fallait que son double désin-

carné y trouvât comme support une statue de nain. Donnez-lui les

belles proportions de Ti ou de Rànofir, la démarche fière et la mine

1. Voir, à propos de ce dieu, le curieux mémoire du docteur Fariiot, Sur l'origine d'une des

formes du dieu Phtah, dans le Recueil de travaux relatifs à la philologie et à l'archéologie égyp-

tiennes et assyriennes, t. Il, p. 129-133.
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hautaine du Chëîkh-el-Beled, même le type plus vulgaire du Scribe

accroupi, il n'en aurait su que faire. Sa substance, coulée pour ainsi

dire dans le moule exigu et difforme du nain, n'aurait jamais pu

s'adapter au moule nouveau où l'artiste aurait essayé de la jeter.

Khnoumhotpou embelli n'aurait plus été Khnoumhotpou ; son tom-

beau, sans statue de nain, n'aurait plus renfermé qu'un double et un

support étrangers l'un à l'autre.

C'est donc la ressemblance, et la ressemblance absolue, que l'artiste

devait chercher à reproduire, et par là s'expliquent la gravité et le

scrupule qu'il a mis à rendre la difformité de son modèle. Les Egyp-

tiens étaient naturellement moqueurs et ils mêlaient volontiers le

comique au sérieux, non seulement dans la littérature mais dans les

arts. Pour n'en citer qu'un exemple, le peintre qui a retracé à Thèbes

l'enterrement de Nofrihotpou a dessiné, à côté des grands bateaux

chargés de pleureuses et de tout l'appareil de la douleur, les contor-

sions de deux matelots dont la chaloupe vient d'être heurtée bruta-

lement par les rames de la barque funéraire. Si le sculpteur qui a

taillé Khnoumhotpou avait été libre de suivre son penchant naturel,

il aurait probablement exagéré certains traits et prêté au malheureux

une physionomie légèrement ridicule. La conscience religieuse ne lui

a point permis de le risquer : une statue plus laide que nature aurait

eu pour l'âme de l'original les mêmes inconvénients qu'une statue

plus belle. Un corps de pierre identique de tous points au corps de

chair, voilà ce que demandait l'Egyptien, et voilà ce que le sculpteur

a fabriqué pour le petit Khnoumhotpou. On comprend qu'ici ce que

nous appelons la question d'art est secondaire : un tailleur de pierre

sachant bien son affaire suffisait à la besogne.

Il ne faudrait pas conclure de ce qui précède que je considère

l'image de Khnoumhotpou comme étant d'un simple ouvrier. On a

répété trop souvent qu'en Egypte la statuaire était un métier méca-

nique; on enseignait aux sculpteurs à fabriquer des bras, des jambes,
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des tètes et des torses qu'ils assemblaient selon la formule, d'après

deux ou trois modèles, toujours les mêmes. Cette opinion, renouvelée

des Grecs, est assez difficile à soutenir en présence de la statue de

Khnoumhotpou ; on peut, en effet, établir des poncifs pour des corps

constitués régulièrement, on ne peut pas prévoir toutes les variétés

de corps difformes. Le maître inconnu, dont nous avons l'oeuvre à

Boulaq, a dû procéder exactement comme un moderne que les néces-

sités du métier mettraient en présence d'un modèle contrefait : il a

fait œuvre d'artiste et non besogne de manœuvre.

L2





LA GACHETTE DE KARNAK

ET L'ÉCOLE DE SCULPTURE T II É B A I N

E

1

I

Une largo mare parmi les ruines (fig. 15, p. 93), et, vers l'extrémité

méridionale, deux batteries de chadoufs superposées qui travaillent à

épuiser l'eau renouvelée sans cesse par les infiltrations. Sur les berges,

des blocs et des statues boueuses autour desquelles des ouvriers à

moitié nus s'empressent, des poutres, des leviers, des rouleaux de

corde, l'amorce d'une voie Decauville; des restes de murs historiés

dominent le chantier, et, par-dessus leurs crêtes irrégulières, le vil-

lage moderne de Karnak se dessine en vigueur à l'horizon.

Lorsque, au début du m 0
siècle avant notre ère, les premiers Pto-

lémées décidèrent de restaurer le temple d'Amon thébain, ils le trou-

vèrent encombré d'ex-voto*. Stèles, statues en pierre, figurines en

bois ou en bronze, insignes divins ou royaux, il y en avait partout,

dans les salles, dans les couloirs, dans les cours, serrés, amoncelés

l'un sur l'autre, et en nombre tel que l'espace allait manquer pour en

introduire de nouveaux. C'était un legs des dynasties éteintes ou des

grandes familles disparues auxquelles les Pharaons avaient confère le

privilège de consacrer leur image dans la maison du dieu, et l'on

1. Publié dans la Revue de l'Art ancien et moderne, 1906, t. XX, p. 247-252, 337-:i'i8.



92 ESSAIS SUR L'ART ÉGYPTIEN

n'aurait pu rien en vendre ou en détruire sans commettre un sacri-

lège 1

. On en disposa selon l'usage des peuples contemporains : on

creusa une vaste fosse entre le septième pylône et la salle hypostyle,

puis on les enfouit pêle-mêle en terre sainte. Vingt siècles plus tard,

vers 1883, des sondages exécutés à la hâte me révélèrent la richesse

du site, mais je n'osai rien entreprendre, faute d'argent; en 1901 seu-

lement, lorsque la marche régulière du déblaiement y ramena les

ouvriers, je recommandai à M. Legrain d'y descendre les tranchées

plus profondément encore qu'à l'ordinaire, de façon à ne laisser rien

échapper de ce qui se cachait dans le sous-sol. La fouille rendit d'abord

ce que j'avais entrevu naguère, des colosses royaux en granit, en

calcaire, en grès, qui furent remontés à leur place antique le long du

pylône; un peu au-dessous, les pièces d'un bel édifice en calcaire

d'Aménôthès I
er

,
que Thoutmôsis III avait employées comme remblai

lorsqu'il agrandit le temple; tout au bas enfin, à six, douze, quatorze

mètres de profondeur, ce à quoi personne de nous ne songeait, une

favissa intacte, où des centaines de statues et de petits objets atten-

daient dans la boue l'heure de la délivrance.

Voici quatre ans que M. Legrain l'explore pied à pied, et je crois

bien qu'il a réussi à la vider entière ; il faut dresser maintenant l'in-

ventaire des trésors qu'elle nous a prodigués. Le meilleur du profit

reviendra, sans contredit à l'histoire politique. Non que toutes les épo-

ques y soient représentées avec une abondance pareille, — le premier

empire thébain n'y figure à peu près que pour mémoire, et les deux

grandes dynasties du second n'y comptent que pour une centaine de

pièces seulement, — mais, de la chute des Ramessides jusqu'à la

conquête persane, la série des grands-prêtres d'Amon reparaît pres-

que complète, eux, leurs femmes, leurs fils, leurs frères, les enfants

ou les descendants extrêmes de leurs frères, et, du jour où la lignée

1. Voir plus haut, p. 39-40 du présent volume.
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mâle s'interrompit, les princesses qui héritèrent de ses droits avec les

nobles personnages qui exercèrent le pouvoir en leur nom. Toutefois,

tant de statues et d'inscriptions retrouvées d'un coup ne serviront pas

qu'à nous renseigner sur la révolution qui transforma la royauté mili-

Fig. 15

Le chantier de Karnak en Janvier 1906.

taire de Thèbes en une théocratie ; elles nous sont autant de documents

pour étudier La marche de l'art pendant les vingt siècles et plus que

cette révolution s'accomplit. Certes, la facture en est très inégale, et

beaucoup parmi elles n'offrent d'intérêt que celui de l'archéologie;

plusieurs pourtant tranchent sur la masse par des mérites éminents,

et elles se tiennent en bon rang à côté des meilleures productions cou-
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nues de l'art égyptien. Comme elles proviennent du même temple et

qu'elles ont été érigées par les membres divers des mêmes familles, il

est naturel d'y voir l'œuvre d'une école unique, établie à Thèbes depuis

la plus haute antiquité ; de fait, on y discerne aisément un ensemble

de caractères communs, qui, se perpétuant sans altérations notables

de génération en génération, déterminent entre elles des affinités de

conception et de technique indéniables.

II

A pat't quelques stèles de mauvaise ordonnance et de facture gros-

sière
1

, les monuments les plus anciens que nous ayons de cette école

sont ceux que Carter et Naville découvrirent, de 1900 à 1906, dans

le tombeau de Montouhotpou V, à Déir-el-liahari. Les bas-reliefs de la

chapelle attachée à la pyramide sont d'un dessin aussi correct et d'une

touche aussi ferme que les beaux bas-reliefs memphites de la V e ou de

la VIe dynastie; mais la saillie en est plus accentuée, le contour plus

hardi et plus franc, l'homme plus trapu et posé plus solidement sur la

ligne de terre, la femme plus menue de taille avec des hanches plus

larges et une poitrine plus épanouie. La statue du roi (fig. 16), qui est

au Musée du Caire 2
, a été taillée en plein grès d'un ciseau fier et dur.

Elle aies pieds et les genoux épais, les mains massives, le buste indi-

qué de façon sommaire, la face modelée largement. La couleur en est

heurtée, chairs noires, costume blanc, bonnet rouge, selon le rituel

des cérémonies auxquelles elle était destinée, et l'ensemble a l'aspect

sauvage, mais d'une sauvagerie préméditée pour l'effet religieux à

produire. Si un sculpteur memphite avait traité un pareil sujet, il ne

1. Voir, par exemple, les stèles décrites ou indiquées dans Maspero. Guide to the Cairo

Muscum, 1903, p. 73-75, 94-95, 96, etc.

2. Elle a été publiée déjà dans le Musée Égyptie?i, t. II, pl. IX-X, p. 25-30.
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se serait pas fait faute d'en harmoniser les lignes et d'en assouplir la

couleur : il aurait inconsciemment ramené son type au type plus doux

de physionomie humaine qui

prévalait dans son école, au

risque d'en affaiblir l'énergie.

Au contraire, le sculpteur thé-

bain s'est inquiété surtout de

reproduire la réalité telle

qu'elle se montrait à lui, et

cette préoccupation domine

jusqu'à la fin chez tous ceux

de son école. Ils recherche-

ront la ressemblance avec un

parti pris d'exagérer plutôt que

d'atténuer les traits individuels

du sujet, et, pour l'atteindre,

ils ne reculeront ni devant la

rudesse de l'exécution, ni de-

vant la violence du coloris : ils

tomberont souvent dans la bar-

barie, presque jamais dans la

banalité.

Quand Thèbes devint l'une

des capitales de l'Egypte, sous

la XIIe dynastie, ses rois tantôt

se servirent des artistes locaux,

tantôt appelèrent d'Héracléo-

polis ou du Fayoum des sculp-

teurs imbus de la tradition memphite. Le hasard nous a conservé

deux tètes colossales, l'une de Sanouosrit I
er (Ousirtasen) découverte

1. La tête a été reproduite par Rougé-Banville, Album photographique, nns 111-112, cf.

Fin. 16

Montouhotpou V.

Grès peint.
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par Mariette dans les ruines d'Abydos, l'autre de Sanouosrît III,

extraite par M. Legrain du trou de Karnak (fig. 17). Le traitement

manuel est excellent dans

les deux cas, et il est rare

qu'on ait travaillé avec tant

de dextérité une pierre aussi

ingrate, mais l'inspiration

est différente du tout. Ce

sont bien deux personnages

de même race, et la ressem-

blance générale est suffi-

sante pour qu'on n'en doute

pas : si on ne l'avait pas,

on serait tenté de recon-

naître dans chacune d'elles

un souverain d'une dynastie

différente. Aussi bien, la

première appartient à une

école qui s'inspire de la

tradition memphite : le sculp-

teur a idéalisé, ou, si l'on

préfère, stylisé son modèle,

et il lui a prêté l'ovale court

et plein, la face souriante et

bonasse, que son école recom-

mandait pour les statues offi-

cielles des Pharaons. Le

second, au contraire, a copié les traits sans en adoucir un seul, le

visage long et maigre, le front étroit, la pommette en saillie, la mà-

Mariette, Monuments divers, pl. XXI, a, b, c, et p. 29; l'ensemble est reproduit dans le Musée

égyptien, t. II, pl. XIII, et p. 34-35.

Fig. 17

Tête d'un colosse de Sanouosrît.

Granit rose.
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choire osseuse et pesante. Il a creusé les joues, il a cerné le

nez entre deux sillons puissants, il a serré et projeté la lèvre infé-

rieure dans une moue dédaigneuse; il a réalisé une oeuvre forte, où

l'autre, pénétré des principes opposés, n'a tiré de la pierre qu'un

morceau de facture agréable mais sans individualité.

Le contraste est moindre entre les deux manières, lorsqu'il ne s'agit

plus de statues, mais de bas-reliefs. Parmi les fragments dont Thout-

môsis III s'était servi comme de remblai, un pilier carré s'est ren-

contré, qui provenait d'un édifice en calcaire de Sanouosrît I
er

. Le

Pharaon s'y voit sur l'une des faces, en compagnie de Phtah. Ils sont

là, le roi et le dieu, debout, nez contre nez, aspirant l'haleine l'un de

l'autre, selon l'étiquette entre personnes de rangégal qui se saluent (fig. 18,

p. 97). Le style ressemble beaucoup à celui de l'école memphite, mais

à l'examiner de près, on y distingue les particularités de l'école thé-

baine. Les contours sont arrêtés résolument, le relief est moins plat et,

par suite, les ombres sont moins ténues, si bien que les figures se

découpent en silhouette sur le fond avec plus de vigueur que dans les

tableaux de Gizéh ou de Saqqarah : un Memphite aurait déployé plus

d'élégance peut-être, mais il fût demeuré dans le convenu . Les

scènes gravées sur les trois autres faces portent au même degré les

caractères de l'art thébain, et il est fâcheux que le fragment soit unique

jusqu'à ce jour : si le reste du temple était décoré aussi heureusement,

la XII e dynastie avait élevé à Thèbes une œuvre comparable aux plus

belles de la XVIII e
et de la XIXe

, aux portiques de Déîr-el-Bahari, au

sanctuaire de Gournah et au Memnonium que Sétoui I
er construisit en

Abydos.
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III

lien est des statues de la XVIII e dynastie découvertes à Karnak par

M. Legrain, ce qu'il en est de celles de la XIIe
: du premier instant

qu'on les regarde, on y remarque les signes distinctifs de l'école, avec

des modifications qui s'expliquent lorsque l'on considère la position de

Thèbes à cette époque. Résidence favorite des Pharaons et siège per-

manent de leur gouvernement, sa prospérité s'accroissait sans cesse

par l'apport des butins qu'ils ramassaient en Syrie ou en Ethiopie, et

le goût pour les constructions s'y développait à mesure que la richesse

y augmentait. Non seulement les rois ne se lassaient pas de l'embellir,

mais les particuliers s'y bâtissaient, à l'exemple des rois, des palais et

des tombeaux somptueux. 11 fallait surabondance d'artistes à si pleine

besogne : les ateliers se multiplièrent, et les sculpteurs accoururent de

tous les points du pays pour suppléer à la rareté des sculpteurs thé-

bains. Ces étrangers ne se fondirent pas dans l'école locale sans y
exercer quelque influence : elle se subdivisa en plusieurs branches

dont chacune, conservant le fond commun de préceptes et d'habitudes,

assuma bientôt sa physionomie personnelle. Nous en connaissons

deux ou trois déjà, mais combien dut-il y en avoir pendant les trois

siècles que la dynastie dura, dont l'œuvre entière est perdue pour nous

ou se confond encore dans la masse?

C'est à un même atelier que j'attribuerai volontiers, outre un cer-

tain nombre de pièces entrées récemment dans notre musée, trois des

fragments les meilleurs que M. Legrain ait retirés de la favissa, 1-e

Thoutmôsis III, l'Isis et le Sanmaout. Le Thoutmôsis III (fig. 19) est

pris dans un schiste très souple qui admet toutes les finesses du ciseau,

et nulle gravure ne rend justice à la délicatesse de son modelé : le jeu



Fie 19

IHisle de Thoutmôsis III.

Schistegris.
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des muscles y est noté

discrètement, mais avec

une sûreté extraordinaire,

et les ombres impercep-

tibles qu'il produit variant

à mesure qu'on tourne

autour de la figure, l'as-

pect de la physionomie

semble changer d'instant

en instant. Isis (fig. 20)

n'était pas de naissance

royale, et peut-être sortait-

elle d'une des couches

inférieures de la société :

on ne soupçonnait pas son

existence il y a vingt-cinq

ans, et la statuette en gra-

nit rose de Karnak est le

premier portrait que nous

possédions d'elle. C'est

d'elle pourtant que Thout-

môsis III tenait les traits

par lesquels il diffère de

ses prédécesseurs, le grand

nez busqué, les larges yeux

ouverts presque à fleur de

tête, la bouche charnue, la

l'ace arrondie, La perruque

pesante qui lui charge la

tête rendait la tâche du sculpteur difficile : il n'en a eu que plus de mérite

à concevoir une œuvre devant laquelle on s'arrête, même à côté de la

Isis

Fig. 20

île Thoutmôsis
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précédente. Tous les caractères de l'école thébaine y sont réunis, la

recherche de l'expression personnelle, la sincérité du rendu, la largeur

des épaules et, par contre, l'amincissement voulu de la taille entre

l'ampleur des seins et l'évasement des hanches. L'étude de la facture

nous oblige à l'attribuer au même atelier, sinon au même artiste à qui

nous devons la statue de Thoutmôsis III. J'en dirai autant du groupe

ffig. 21) qui représente Sanmaout et la petite princesse Nafèrourîya dont

il était l'intendant : rien n'y sent moins le convenu que le geste libre

et ferme par lequel le brave homme tient l'enfant, ou la pose d'abandon

confiant avec laquelle celle-ci se blottit contre sa poitrine. La fran-

chise du mouvement s'accorde bien avec la douceur spirituelle de la

face et avec le sourire qui anime les yeux et les grosses lèvres. San-

maout avait été majordome de la reine Ilachopsouitou, et sa souveraine

l'avait autorisé à ériger ses statues dans le temple d'Amon. Après avoir

examiné celles d'entre elles qui nous restent, on ne saurait douter

qu'elles ne proviennent toutes de l'un des ateliers royaux, celui-là sans

doute d'où sortiront plus tard les statues de Thoutmôsis et de sa mère

Isis

.

Et nous avons la preuve directe que les sculpteurs thébains de cette

époque s'efforçaient par-dessus tout d'assurer la ressemblance. Ils des-

sinaient et redessinaient leur sujet avant de poser la maquette défini-

tive, et le climat sec de l'Egypte nous a conservé beaucoup de leurs

cartons. Cartons n'est pas précisément le mot, puisqu'ils employaient

des éclats de calcaire pour leurs études, mais le terme (YOslraca sous

lequel nous les désignons ne vaut pas mieux, et de plus il n'est intelli-

gible qu'aux égvptologues de métier. C'est par centaines qu'ils sont

entrés au musée du Caire, et l'on y peut noter les tâtonnements de

l'artiste, ses hésitations, ses repentirs, les variations de sa pensée et

de sa main, jusqu'au moment où il est devenu le maître absolu de son

modèle. Plus d'une fois, d'ailleurs, le hasard des fouilles a ramené au

jour ce modèle lui-même, et il nous fournit le moyen de comparer le
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portrait à l'original. C'est le cas pour Thoutmôsis III. Sa momie a été

Fig. 21

Sanmaout et la princesse Nafêrouriya.

Granit noir.

trouvée en 18S1 dans la cachette de Déîr-el-Baharî, et elle est exposée

avec les autres dans notre Galerie des Souverains. Certes le visage s'est

14
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altéré beaucoup au cours de la momification, et le retrait des chairs,

l'affaissement des yeux, l'écrasement du nez, la décoloration de la peau

le font très différent de ce qu'il était autrefois. Pourtant, si le modelé

superficiel s'est modifié, celui du dessous est resté : lorsqu'on le com-

pare de profil et de face au masque de la statue, on est forcé d'avouer

qu'il lui est identique, avec la vie

en plus dont le sculpteur a perpétué

l'expression.

Franchissons un siècle et demi

et transportons-nous aux dernières

années de la dynastie : elles nous

ont légué plusieurs morceaux qu'il

faut rapporter à une origine com-

mune, la belle tête de femme que

Mariette appelait Taia, le Khonsou et

l'Amonde Harmhâbi 1
, le Toutànoukh-

amanou, et peut-être aussi la sta-

tuette en bois pétrifié que Legrain

re tirade la favissa en 1905. Ne doit-on

pas y reconnaître un portrait d'Aï ?

Elle a grande allure, malgré ses dimen-

sions restreintes (fi g. 22), mais la ma-

tière fâcheuse dans laquelle elle est

découpée n'a point permis à l'artiste

de pousser loin l'exécution : la ressemblance demeure indécise. Elle

garde pourtant la marque de l'école, et divers détails dans le nez,

dans la bouche, dans la coupe des yeux, dans l'insertion des sour-

cils, m'en paraissent rendre vraisemblable l'attribution au groupe

d'artistes à qui nous sommes redevables du Khonsou et du Toutâ-

Fig. 22

Statuette, sculptée dans du bois pétrifié.

1. Sur ce groupe, voir l'article de Legrain dans le Musée égyptien, t. II, p. 1-14 et pl. I-IV.
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noukhamanou (fig. 23, 24). Que ceux-ci sortent d'une même main,

je le crois assuré, et un instant d'examen le prouvera. Les deux

figures pourraient presque se superposer : l'œil est creusé de quantité

Fig. 23

K lionson thébain.

Granit.

identique chez l'une et chez l'autre, l'attache du nez est la même,

ainsi que la manière de gonfler légèrement les narines, d'épanouir le

milieu des lèvres et d'en pincer les commissures. La physionomie a
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quelque chose de souffreteux, mais les indices de mauvaise santé,

l'obliquité et la meurtrissure des yeux, l'amaigrissement des joues et

du cou, la saillie des omoplates sont plus accusés sur le Khonsou que

Fio. 24

Statue de Toutânoukhamanou.
Granit rouge.

sur le Toutânoukhamanou ; on dirait que le modèle du Khonsou, s'il

n'est pas Toutânoukhamanou à un âge plus avancé, avait une pré-

disposition plus visible à la consomption. Un médecin devrait les
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étudier l'un et l'autre : lui seul pourrait décider si, comme je l'ima-

gine, elles représentent un malade et peut-être établirait-il d'après le

faciès du sujet le diagnostic exact de la maladie.

Fig. 25

La soi-disant Taia.

Calcaire blanc.

Les rapports sont moins accentués avec la tête dite de Taia (fig. 25),

et on ne les remarque pas du coup sur la gravure : ils sont évidents

pour qui étudia les originaux. On y constate atténuées toutes les parti-
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cularités que j'ai signalées sur Khonsou et sur Toutânoukhamanou :

la reine n'était pas une malade, mais les diverses parties de son visage

FlG. 20

Le Ramsès II du Musée de Turin.

AlhAtre.

sont traitées du même parti, et la main qui les tailla est bien celle qui

cisela si délicatement les images du dieu et du Pharaon, ses contem-

porains. Alors qu'on ne connaissait qu'elle, l'étrangeté de sa physio-
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nomie surexcita l'imagination des savants. Mariette qui la trouva la

crut étrangère à l'Egypte : il l'identifia avec Tiyi, la femme d'Aménô-

Fig. 27

Ramsès IV conduisant un prisonnier libyen.

Granit gris.

thés III, il la déclara Syrienne, Hittite, Arménienne, et son opinion

prévalut'pendant longtemps. On sait aujourd'hui qu'elle date d'un quart
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de siècle au moins après Tîyi, et qu'elle représente la femme ou la

mère d'un des Pharaons qui succédèrent aux souverains hérétiques de

la XVIII e dynastie, Harmhabi. Et, de fait, les portraits de Tîyi qui

sont sortis récemment de terre n'ont aucun point de similitude avec

celui de la reine de Mariette : ils nous montrent une femme d'un type

maigre, osseux, la mâchoire lourde, le menton long et déprimé, le

front fuyant et bas, la physionomie du Pharaon Khouniatonou, telle que

les bas-reliefs et les statues d'El-Amarna nous l'ont rendue familière 1
.

Notre reine se rattache, par la forme et par l'expression du visage, à

la famille d' Harmhabi ou de Toutànoukhamanou : la ressemblance de

sa statue à celles de Legrain le prouverait suffisamment, s'il en fallait

une preuve nouvelle.

Et maintenant, lorsque l'on a comparé entre eux les deux groupes

que je viens de décrire, on confesse sans peine que l'inspiration et la

technique du second procèdent directement de l'inspiration et de la

technique du premier. Le goût a flotté pendant les cinq ou six géné-

rations qui les séparent et la mode a eu ses caprices qui ont influé sur

l'exécution : les caractères généraux sont demeurés inaltérables et

leur persistance nous permet d'affirmer une fois de plus la continuité

de l'école.

IV

Elle se maintint florissante pendant la XIXe dynastie, et la favissa

nous a rendu de ses oeuvres qui ne le cèdent en rien à celles de l'âge

précédent. La meilleure est, selon moi, une statuette mutilée de Ram-

sès II, si semblable à la grande statue de Turin (fig. 26, p. 110) pour la

pose et pour le faire, qu'elle paraît en être la maquette primitive ou la

1. Voir l'un de ces portraits plus bas, pl. IV, 9g. 45-4U et p. 154-155 du présent volume.
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rédaction exacte, Quelques morceaux de la XX e dynastie sont dignes

d'estime, sans s'élever beaucoup au-dessus de la moyenne, tel un petit

FlG. 28

Le prêtre au singe.

groupe en granit de Ramsès VI, amenant un prisonnier libyen au dieu

Amon (fïg. 27, p. 1 1 1) : la démarche du Pharaon victorieux ne manque
15
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pas de fierté, la pose contrainte du barbare est observée habilement, et le

mouvementdulion en miniaturequi se glisse entre les deux a été interprété

avec le naturel habituel aux Égyptiens lorsqu'ils dessinaient les animaux 1
.

J'aime mieux pourtant le prêtre au singe (flg. 28, p. 1 13), ou, pour l'ap-

peler par son nom, le premier prophète d'Amon, Ramsès-Nakhouîti.

Accroupi, les mollets et les cuisses posés à plat sur le sol, un rouleau

étendu devant lui en travers des jambes, emperruqué, enjuponné,

embarrassé dans ses robes d'apparat, il médite ou il se récite des prières

à lui-même intérieurement, d'un air abstrait. Un petit cynocéphale

velu lui perche sur les épaules et lui regarde par-dessus la tète : c'est le

dieu Thot qui se révèle dans cette position insolite, et il était difficile

de coordonner la bête et l'homme d'une façon qui ne fût ni ridicule, ni

simplement disgracieuse. Le sculpteur s'est tiré d'affaire à son honneur.

Le prêtre plie légèrement le cou, mais on sent que la bête ne lui pèse

point; celle-ci de son côté se dissimule à moitié derrière la coiffure, et

le froncement narquois de son muffle prévient l'effet fâcheux qu'aurait

pu produire un masque d'animal surmontant une face d'homme.

Comme le groupe de Ramsès VI, celui-ci porte l'empreinte de l'école,

mais avec des différences de technique notables : si le premier a été

sculpté dans l'un des ateliers royaux, l'autre provient d'un autre atelier

dont on peut indiquer l'origine.

On sait comment, un siècle environ après la mort de Ramsès III,

les pontifes d'Amon se rendirent maîtres de la Thébaïde entière : tandis

qu'une dynastie nouvelle s'établissait à Tanis dans le Delta oriental, ils

exerçaient l'autorité suprême sur l'Égypte du Sud et sur l'Ethiopie,

tantôt avec le seul titre de grand prêtre, tantôt avec celui de roi, et leur

maison sacerdotale fut le siège de leur gouvernement. Nous en igno-

rons le site précis, mais une inscription nous apprend qu'elle était

située au voisinage du septième pylône, non loin de l'endroit où la

1. La tète du Pharaon qui avait été volée au moment de la découverte a été retrouvée

depuis que cet article a paru et rachetée par le Musée du Caire, 1912.
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favissa fut creusée. Il est vraisemblable qu'au moment où ils arrivèrent

à la domination, leurs parents à tous les degrés obtinrent d'eux le pri-

vilège de dresser leurs statues dans le temple. La cour comprise entre

le septième pylône et la salle hypostyle ne contenait encore qu'un

nombre restreint d'ex-votos : ils la choisirent pour y consacrer leurs

monuments, et ils la remplirent au cours des générations. Ce qui nous

Fie. 29

Osorkon II présentant un bateau au dieu Amon.

en est parvenu ne comprend pas tout ce qu'ils avaient érigé en leur

propre nom ou à la mémoire des leurs. Beaucoup de statues furent

usurpées ou détruites pendant les guerres civiles ou étrangères, mais

lorsque les Macédoniens conquirent le pays, il en subsistait assez pour

qu'on en jetât plus d'un demi-millier dans la favissa. Il avait fallu

nombre d'artistes afin de fournir à tant de commandes, et Thèbes pos-

séda longtemps, en plus de son atelier royal, un ou plusieurs ateliers

pontificaux. C'est à l'un de ceux-ci qu'il convient d'assigner et

l'homme au singe, et presque toutes les statues qui sont postérieures à
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la chute des Ramessides. Elles ont une valeur réelle pour la plupart et

elles ne le cèdent guère aux anciennes

œuvres royales, ainsi la statuette en

calcaire d'Orsorkon II (fig. 29, p. 115),

qui se traîne à terre et qui offre à son

dieu une barque dont les fragments

ont disparu. On est contraint d'avouer

pourtant que beaucoup sont, sinon

mauvaises, au moins sans intérêt pour

l'histoire de l'art.

Aussi bien, la pose habituelle ne

prêtait-elle guère à l'élégance. Elles

sont presque toutes accroupies, les

cuisses à la poitrine, les bras croisés

sur les genoux : quel parti pouvait-on

tirer d'une attitude qui réduisait

l'homme à n'être qu'un paquet sur-

monté d'une tête ? Où le modèle s'est

départi de cette pose hiératique, les

qualités de l'école se manifestent.

L'Ankhnasnofiriabrê en Hathor est

d'une grâce un peu guindée (fig. 30) :

elle soutiendrait presque la compa-

raison avec l'Amenertaîous tant aimée

de Mariette, si elle ne s'appuyait pas

à un gros pilier disgracieux. Peut-

être le contraste entre la minceur de
Fig. 30

La reine Ankhnasnofiriabré. la taille et le gonflement du buste et

du ventre est-il trop marqué dans

l'Ankhnas, mais la tête est d'une facture irréprochable. Il en est

presque toujours ainsi à cette époque : si les sculpteurs y ont négligé
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parfois ou mal interprété les corps, ils ont soigné les tètes avec amour.

On compte les beaux portraits à la vingtaine parmi les statues sorties de

la cachette : je n'en donnerai ici que deux, celui de Mantimehê (fig. 31)

Fig. 31

Mantimehê.

et de son fils Nsiphtah (fig. 32, p. 118), qui vécurent sous Taharkou et

sous Psammétique I
er

. Thèbes était placée alors sous un régime singulier.

Lorsque la descendance mâle des prêtres s'éteignit, le pouvoir et celles
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des fonctions sacerdotales que les femmes pouvaient exercer passèrent

aux mains des princesses : l'une d'elles fut élue qui, mariée au dieu clans

des noces mystiques, jouissait désormais du droit de vivre librement à

Fig. 32

Nsiphlah, fils de Mantimehê.

sa guise. Ces pallacides d'Amon avaient, pour les aider au gouverne-

ment, des majordomes qui jouèrent souvent auprès d'elles le rôle du

premier ministre auprès des reines à Madagascar avant l'occupation de
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l'île par les Français. Mantirnehê et son fils sont les plus connus de

ces personnages, et les artistes auxquels ils confièrent le soin de faire

leur portrait devaient être des meilleurs parmi ceux de l'atelier sacer-

dotal. C'est, en effet, la nature même, et nul maître des âges antérieurs

n'aurait mieux exprimé, ni d'un ciseau plus franc, la vulgarité éner-

gique du père et l'inanité aristocratique du fils. La seconde époque

saïte et les débuts de l'époque

grecque manquent presque dans la

cachette : la misère était trop géné-

rale, sous les Perses, pour que l'on

songeât aux choses de l'art, et la

domination macédonienne venait

seulement de se consolider lorsque

la fosse commune fut creusée. Une

tête en granit (fig. 33), de travail

hâtif mais de fîère apparence, nous

montre pourtant que l'atelier thébain

suivait le mouvement qui empor-

tait les écoles de la Basse-Egypte,

et que, sans doute sous l'influence

de modèles grecs, il se préoccupait

de détails qu'il avait négligés jus-

qu'alors : le crâne y est étudié avec la recherche de l'exactitude, ainsi

que les menus accidents de la physionomie, rides du front, plis de

souci entre les yeux et vers la naissance du nez, affaissement ou bour-

souflure des joues, jeux de muscles autour des narines et de la bouche.

Le sculpteur a voulu noter dans son œuvre, non seulement les grandes

lignes du visage, mais les petits accidents qui caractérisaient l'individu

et qui déterminaient sa personne.

Fig. 33

Tete d'époque saïle.
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V

Il y a longtemps déjà que j'ai entrepris de distinguer, sous l'unifor-

mité apparente qu'on reproche à l'Egypte, les variétés de facture et

de conception qui peuvent servir à y reconnaître des écoles, et dans

l'œuvre des écoles, celle des ateliers. Il ne m'a pas été difficile de

montrer naguère en quoi la manière memphite diffère de la thébaine,

ni ce qui les sépare l'une et l'autre de celles qui florissaient à Hermo-

polis, à Tanis, à Sais, mais faute de documents assez nombreux, je

n'avais pas réussi jusqu'à présent à jalonner le développement d'une

même école à travers une longue durée de siècles. La trouvaille de

Karnak m'a fourni les matériaux qui me manquaient, et, depuis que

M. Legrain l'exploite, je n'ai cessé d'y puiser des renseignements sur

ce point. Elle m'en a apporté en quantités parfois inégales il est vrai,

et il me reste encore beaucoup à apprendre et sur les époques les plus

anciennes, et, dans les époques plus récentes, sur certains moments de

transition : je crois pourtant que les résultats acquis déjà sont assez

importants et assez significatifs pour nous obliger à remanier l'histoire

de l'art égyptien. Je n'ai pas voulu me risquer à le faire ici, mais, si

courte que soit la présente étude, on voit à quels résultats elle m'a con-

duit J'ai constaté que les caractères de l'art thébain étaient bien tels

que je les avais cru reconnaître au début de mes études; j'ai ensuite

marqué rapidement les étapes que cet art a parcourues depuis le moment

où Thèbes naquit à la vie politique, jusqu'à celui presque où elle cessa

d'exister comme grande ville.
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l

Le 12 février 1906, vers deux heures de l'après-midi, tandis que

Naville achevait de déjeuner, un ouvrier vint tout courant l'avertir

que le haut d'une voûte

commençait à sortir du sol.

Depuis quelques jours déjà,

les indices qu'il relevait lui

faisaient pressentir une dé-

couverte prochaine : il se

rendit sur les lieux et, dans

la butte de sable qui dominait

les portiques postérieurs du

temple de Montouhotpou, il

vit soudain un spectacle qui

le remplit de joie (fig. 34).

La voûte était dégagée près

d'à moitié; au-dessous, dans

l'ombre, une admirable vache allongeait le cou et semblait regarder

curieusement au dehors. Quelques heures de travail lui suffirent à

Fig. 34

La var.he de Déir-el-Bahari dans sa chapelle.

1. Public dans la Revue de l'Art ancien et moderne, 1907, t. XXII, p. 5-18.

16
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compléter le déblaiement de la bête. Elle était intacte de sa personne,

mais une petite figure adossée à sa poitrine avait eu la face martelée

dès l'antiquité, et la violence des coups avait déterminé dans l'en-

colure une fissure qui en compromettait la solidité. La pièce où elle

s'abritait était bâtie dans un enfoncement de la montagne, avec des

dalles de grès sculpté et peint. Le plafond, arrondi en berceau, ne

forme pas une arche d'appareil régulier, à clef et à lits rayon-

nants : il se compose de deux rangées parallèles de blocs courbes,

taillés en quart de cercle, puis arc-boutés l'un contre l'autre par

leur extrémité supérieure. Il est peint en bleu foncé et semé d'étoiles

jaunes à cinq branches pour simuler le ciel. Les trois parois ver-

ticales sont décorées de scènes religieuses : Thoutmôsis III adore

Amonrà, seigneur de Thèbes, sur celle du fond, et, sur les deux

côtés, il fait offrande à Hathor, qui n'est autre que la vache même

enfermée sous la voûte.

Elle était à moitié ensevelie encore, que déjà dix curieux braquaient

sur elle l'inévitable kodak, ravissant à Naville et se disputant à eux-

mêmes le plaisir d'avoir été le premier à la photographier. Le soir venu,

il n'était bruit que d'elle dans tous les hôtels de Louxor et les touristes

liaient partie afin de l'aller admirer demain sans faute. Les fellahs, de leur

côté, se racontaient les histoires les plus merveilleuses. Elle avait soufflé

bruyamment au moment juste où le rayon de jour l'avait effleurée, et

elle avait frissonné de tous ses membres. Elle avait affolé d'un regard

le manœuvre qui l'avait aperçue, si bien qu'il s'était brisé la jambe

d'un coup de pioche porté à faux. Elle n'était pas, d'ailleurs, en pierre,

ainsi qu'elle semblait l'être, mais en or fin déguisé par les magiciens

de Pharaon pour donner le change aux chercheurs de trésors : quelques

formules répétées à l'heure voulue, avec les fumigations et les rites

prescrits, puis une cartouche de dynamite et, après l'explosion, les

fragments se transformeraient en autant de lingots de métal. Et

comme si ce n'eût pas été assez des sorciers, les marchands d'anti-
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quités rôdaient déjà aux alentours. Sans doute elle pesait assez pour

qu'ils ne songeassent pas à l'enlever entière, mais leur était-il bien

difficile de détacher la tête et de la dérober pendant la nuit, malgré la

vigilance de nos gardiens ou avec leur complicité? Il ne manque

jamais d'amateurs peu scrupuleux, prêts à payer très cher un objet

volé, pourvu qu'ils lui supposent une valeur d'art ou d'archéologie, et

la certitude de gagner plusieurs milliers de francs en cas de succès

compense largement, auprès des honnêtes courtiers de Louxor, le petit

ennui d'avoir à débourser quelques sous d'amende ou à subir une huitaine

de jours de prison s'ils sont surpris en flagrant délit. J'aurais souhaité

que le monument demeurât à sa place antique, mais c'eût été trop

tenter la fortune et je n'avais d'autre moyen de le sauver que de l'em-

mener au Caire. Je confiai l'expédition à l'un de nos ingénieurs,

M. Baraize, qui s'en acquitta à merveille : en moins de trois semaines,

il eut démonté les blocs, emballé la vache et conduit les caisses au

chemin de fer à travers la plaine thébaine. Aujourd'hui, la chapelle

est rebâtie en bonne position, à l'extrémité d'une de nos salles, mais

la déesse ne s'y dissimule point dans l'ombre, ainsi qu'àDéîr-el-Bahari.

Elle se tient à l'entrée, le corps en pleine lumière, l'arrière-train à

peine engagé sous l'arceau : elle sort de chez elle et elle se montre

librement aux visiteurs, depuis le museau jusqu'à la retombée de la

queue 1

.

II

Elle étonne d'abord par le mélange du parti pris mystique et du réa-

lisme (fig. 35, p. 125). Lorsqu'on la regarde de face, la tête seule appa-

raît entourée d'accessoires dont ceux-là seuls apprécient la signification

1. Elle est inscrite au Livre d'entrée sous le n° 38575, et la chapelle sous le n° 38576.
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qui sont versés aux choses de la religion. C'est, au sommet de la

composition, entre les hautes cornes en forme de lyre, la coiffure

usuelle des déesses-mères, le disque solaire combiné avec les plumes

droites et frappé d'une uraeus gonflée. Cet échafaudage d'emblèmes

sans épaisseur et presque sans consistance risquait de se briser au

moindre choc s'il n'eût été renforcé : il s'appuie donc sur deux touffes

de plantes aquatiques dont les tiges, surgissant du socle auprès des

sabots, montent à droite et à gauche le long des jambes; les fleurs,

alternant avec les boutons, se recourbent au-dessus de la nuque, puis

s'appliquent en éventail au revers du disque et des plumes. Au-des-

sous du museau et comme encadrée dans les herbages, une statuette

d'homme est debout, le dos au poitrail. Il a, je l'ai dit, la face

mutilée, les chairs noires, et il étend les mains devant lui, la paume

en bas, dans un geste de soumission, comme s'il s'avouait l'humble

serviteur d'Hathor : on devine pourtant le Pharaon au serpent de la

couronne et au jupon raide qui s'étale en triangle en avant des cuisses.

On le retrouve dans une attitude moins compassée, sous le flanc droit

de la statue. Il est à genoux, nu, peint en rouge; il pétrit la mamelle

des deux mains et il aspire goulûment le lait divin (fig. 36, p. 127). Si

nous en croyons une légende gravée entre les lotus, les deux personnages,

le noir et le rouge, sont un même souverain, Aménôthès II, de la

XVIII e
dynastie, et peut-être en est-il ainsi. C'est pourtant Thout-

môsis III qui édifia la chapelle, et c'est lui que les dessinateurs y ont

représenté deux fois, en prière devant la vache et lui suçant le pis. Il

serait singulier qu'après avoir édifié le sanctuaire, il eût négligé de le

pourvoir de sa déesse. Il est plus vraisemblable que la vache fut com-

mandée par lui et cloîtrée là sur son ordre, mais sans dédicace et sans

cartouche; il jugea sans doute que les bas-reliefs du voisinage cons-

tituaient pour lui des titres de propriété suffisants. Aménôthès II

voulut s'associer plus tard à l'acte de piété de son père et, avisant

une place vide au revers de la coiffure, il y intercala son prénom.



Kig. 33

Aménôthès II et la vache Hathor

Vue de trois quarts.
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Une telle complexité de figures et d'attributs n'est pas pour nous

rendre aisée l'appréciation du morceau. Ajoutez d'ailleurs aux prescrip-

tions du rituel les conventions du métier, dont les artistes égyptiens

ne se sont jamais délivrés, du moins lorsqu'ils travaillaient la pierre :

Fie 36

Aménôthès II et la vache Hathor.

Vue sur le côté iJroil du groupe.

le ventre, la queue, les jambes, toutes les parties inférieures du

groupe, sont saisies dans une cloison de pierre qui en gâte l'effet, si

elle les garantit contre les chances de rupture. Et pourtant, malgré

ces défauts choquants pour un moderne, un coup d'oeil suffit à en
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révéler la beauté extraordinaire. La tête (pl. IV) diffère de celle de nos

vaches européennes, mais c'est là question de race, et quiconque a

vu la soudanaise de nos jours en discernera sans peine les traits sur

PHathor de Déîr-el-Baharî, la plénitude du front, le modelé subtil des

tempes et des joues, le mol évasement du mufle, la souplesse des

naseaux, la petitesse de la bouche. Tant d'exactitude dans le détail est

pour réjouir les naturalistes, mais on pourrait craindre qu'elle nuisît à

la valeur artistique de l'ensemble. Il n'en est rien, et si d'un peu

loin la physionomie semble empreinte uniquement de douceur et de

somnolence méditative, elle s'éveille dès qu'on l'approche et elle

prend un air d'attention intelligente. L'œil parait s'élargir et suivre

le visiteur qui survient, le museau se contracter et palpiter pour

flairer; le sculpteur, au lieu de polir le grès à outrance, ainsi que la

tradition le voulait, y a respecté les stries fines du ciseau, et la

lumière, jouant sur elles, donne par instants l'illusion du frisson qui

court sur la peau. Le corps est d'une facture non moins précise,

poitrine étroite, épaules minces, échine longue et bien ensellée, la

jambe haute et maigre, la cuisse nerveuse, les hanches saillantes,

le pis assez peu développé. L'arrière-train lui-même est détaillé avec

une fidélité inimaginable. Contrairement à l'usage, le pelage est d'un

rouge brun, plus foncé sur le dos, plus clair et d'un fauve qui

tourne au blanc sous le ventre; il est moucheté de taches noires,

telles des fleurettes à quatre pétales, et qu'on déclarerait artificielles

s'il n'y avait pas aujourd'hui, dans le troupeau égyptien, des indi-

vidus d'origine soudanaise qui en présentent de semblables : c'était à

elles qu'on reconnaissait, parmi les génisses de l'année, celle dans

laquelle Hathor avait daigné s'incarner et que l'on devait adorer tant

qu'elle demeurerait sur terre.
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LA VACHE HATHOR AU CAIRE





LA VACHE DE DÉJR-EL-BAHARÏ 129

III

Elle était avant tout la divinité des morts. Les édifices épars dans

ce coin de la nécropole n'étaient pas, en effet, consacrés exclusive-

ment aux dieux des vivants : c'étaient les chapelles attachées à des

tombes royales, dont les unes y attenaient comme celle de Montou-

hotpou, et dont les autres, celle de la reine Hachopsouitou par

exemple, étaient reléguées au delà de la montagne, dans les Bibàn-el-

Molouk. On y voyait les souverains tantôt en prières et en offrandes

devant les dieux, tantôt associés à eux et participant de leurs sacri-

fices. Hathor, régente de l'Occident et dame du ciel, était devenue,

par un concours d'idées dont on comprend les raisons, la maîtresse

des âmes et des doubles : elle occupait donc une place prépondérante

dans les lieux où l'on célébrait le culte de ses vassaux. Parcourez les

salles du grand temple à terrasses et vous l'y rencontrerez à plusieurs

reprises, sous la figure et avec la pose qu'elle assumait dans l'ora-

toire découvert par Naville : elle est la vache nourricière que Thout-

môsis III et Hachopsouitou tettent à pleine bouche. L'allaitement du

souverain n'était pas, d'ailleurs, une simple métaphore de langage

réalisée et transcrite sur la pierre, mais un acte matériel emprunté

aux coutumes du droit égyptien et la formalité finale des cérémonies

de l'adoption. La femme qui, n'ayant point de fils pour perpétuer sa

mémoire, désirait s'en procurer un, devait, après lecture de pièces

préliminaires, livrer l'un de ses seins, le droit probablement, à

l'adolescent ou à l'homme qu'elle avait choisi; celui-ci en pressait le

bout quelques secondes entre ses lèvres, et par ce semblant de nour-

riture il lui devenait comme un fils. Chez les peuples à demi civilisés

où cet usage subsiste, il n'est pas besoin que la femme ait été ou soit

encore mariée : seulement, la jeune fille qui acquiert un enfant par ce

17
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procédé se recouvre la gorge d'une étoffe fine avant de la prêter à la

cérémonie. Si donc Thoutmôsis III, ou, par usurpation, Aménôthès II,

s'est fait représenter à genoux sous le pis droit de l'Ilathor, il a voulu

prouver par là qu'elle était sa mère divine; la complaisance avec

laquelle elle lui abandonnait son lait montre suffisamment qu'elle

admettait la légitimité de ses prétentions.

Ce n'est là, toutefois, qu'une moitié des idées exprimées dans notre

groupe, et il nous reste à définir le sens des lotus fleuris qui se dressent

de droite et de gauche. En tant que souveraine de l'Occident et des

contrées où les morts séjournaient, elle revêtait des formes différentes

selon les provinces. Au Nord, le peuple se l'imaginait sous l'aspect d'un

de ces beaux sycomores qui poussent au milieu des sables, sur la

lisière du désert libyque, verts et drus des eaux cachées que les infil-

trations du Nil leur envoient. Le sentier mystérieux qui conduit aux

rives de l'Ouest amenait les doubles à ses pieds; sitôt qu'ils y étaient,

l'âme divine, logée dans le tronc, jaillissait entière ou jusqu'à mi-corps

et elle leur tendait un vase rempli d'eau pure, un plateau chargé de

pains. S'ils acceptaient ses dons — et ils ne pouvaient guère les refu-

ser — , ils s'avouaient ses vassaux du coup et ils n'étaient plus auto-

risés à rentrer chez les vivants, mais les régions de l'au delà

s'ouvraient devant eux. Dans les nomes du Saîd, où on se la figurait

comme une vache, elle hantait un marais verdoyant qui croupissait sur

les penchants de la chaîne libyque
;

chaque fois qu'un double surve-

nait sur le bord, elle allongeait la tête à sa rencontre d'entre les

herbes et elle lui réclamait l'hommage, puis, lorsqu'il le lui avait rendu,

elle lui accordait de pénétrer dans les rovaumes des dieux funèbres.

Un chapitre du Livre des morts, le 186e1
, très goûté des dévots sous le

second empire thébain, nous initie à ce mythe, et la vignette qui le

précède nous montre la scène telle que les Égyptiens la concevaient :

1. Naville, das Thebanische Todtenbuch, t. I, pl. CCXXII.
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les versants jaunes ou rouges de la montagne, le fouillis des plantes

aquatiques, la vache en conférence avec le défunt. Le Pharaon qui

commanda notre groupe — ou plutôt le sculpteur qui l'exécuta — com-

bina cette donnée commune à tous avec le concept royal de l'adoption

par la déesse, et il en exprima la résultante aussi complètement que

Kig. 37

Un inconnu et la vache Hathor.

les procédés de son art le lui permirent. Il réduisit le marais à deux

minces faisceaux de lotus, puis il nota les deux moments principaux

de l'adoption au moyen des deux figurines royales et de leurs attri-

buts. La première porte, nous l'avons vu, le costume des Pharaons et

elle a les chairs noires, mais droite sous le mufle de la bête, elle tourne

le front au spectateur. Aménôthès II vient seulement d'arriver devant



132 ESSAIS SUR L'ART ÉGYPTIEN

la vache et de lui adresser la prière par laquelle il la conjure de l'aider

dans son voyage à la recherche des villes éternelles; il demeure encore

l'esclave de la mort, ainsi que sa couleur l'indique, toutefois, la déesse

l'a enrôlé déjà parmi les sien s et elle le présente à l'univers comme son

fils bien-aimé. Cette formalité accomplie, il s'est glissé parmi le fourré,

il s'est agenouillé, et pétrissant le pis de sa main, il s'y est attaché à

lèvres gourmandes. C'est le rite final de l'adoption et c'est aussi le gage

de son retour à l'existence normale. A peine a-t-il avalé les premières

gorgées de lait, la vie coule en lui avec elles ; l'artiste l'a fait nu comme
un nouveau-né et il lui a peint les chairs en rouge, ce qui est la teinte

des vivants.

IV

Les deux formes de l'Hathor souhaitant la bienvenue au mort ne

restèrent pas confinées chacune dans le canton où elle était née. Elles

gagnèrent de proche en proche le pays entier, non sans éprouver des

fortunes diverses. L'Hathor dans l'arbre fut réservée pour les papyrus,

pour les stèles et pour les bas-reliefs. L'idée première en était peu favo-

rable à la statuaire, et le sculpteur le plus habile aurait éprouvé de

l'embarras à tirer de la pierre un gros arbre, une déesse perdue dans

les branches, un personnage en prières devant l'arbre et devant la

déesse. Toutefois elle prêtait à la peinture, et certaines des vignettes

où elle est exprimée, dans les exemplaires soignés du Livre des Morts

ou sur les parois des hypogées thébains, nous montrent la façon

excellente dont les dessinateurs du nouvel Empire surent l'employer.

Rien de plus varié et de plus habile que les relations qu'ils établirent

entre la femme et le sycomore d'une part et le mort de l'autre. Celui-ci

est parfois accompagné de son âme, un gros faucon à tête et à bras

humains, qui mime ses moindres gestes : tandis que le double recueille
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l'eau de jeunesse dans ses mains jointes, l'âme en détourne un filet à

son profit et elle s'en abreuve avec avidité. La couleur ajoute son

charme à la composition, et les répliques du sujet qu'on voitàChéîkh

Abd-el- Gournah dans les hypogées de la XVIII e
et de la XIX e dynasties

Fio. 38

Pélêsomtous el la vache Hathor.

obtiendraient une place d'honneur dans nos musées, s'il était permis

de les détacher et de les monter en panneaux isolés.

L'IIathor dans les marais rentrait complètement dans les conditions

ordinaires de la sculpture, et si elle offrait des difficultés sérieuses par

quelques endroits, j'ai indiqué comment les maîtres thébains en triom-

phèrent. Elle fournit donc un thème assez fréquent aux ateliers, et notre

musée du Caire en possède trois exemplaires à lui seul. Ils sont de
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taille moindre que le groupe de Déîr-el-Baharî, et ils ne réunissent

pas les deux concepts de l'adoration et de l'adoption; par suite, les

lotus y manquent ainsi que le dédicataire au pis de la vache. Il

s'agit, en effet, de simples particuliers qui n'avaient aucun droit à se

proclamer les enfants de la déesse. Ils auraient usurpé un des privi-

lèges de la royauté, s'ils avaient essayé de toucher au sein de l'Hathor;

ils ne paraissent donc qu'une seule fois par groupe, debout ou accroupis

en avant du poitrail. Dans l'un (fig. 37, p. 131), qui est en schiste

gris et qui mesure T",30 de longueur, le donateur a perdu la tête et

le cou et il lève une table d'offrandes à deux mains devant lui; la

vache elle-même est décapitée 1

. On n'aperçoit aucune trace d'inscrip-

tion sur le socle, mais la facture est celle de la première époque saïte.

Le morceau, sans être des plus médiocres qu'on puisse voir, manque

d'originalité; c'est l'œuvre d'un praticien adroit, mais sans inspi-

ration personnelle et qui ne savait qu'appliquer consciencieusement les

formules de l'école. Le second groupe (fig. 38, p. 133) est en calcaire

jaunâtre. Il mesure 0 in
,80 de longueur et il a plus souffert que le précé-

dent 2
; non seulement la tête de l'animal a été détruite, mais sa queue et

l'une des jambes de derrière n'existent plus. L'homme a été mutilé

au point qu'un seul de ses pieds est conservé, pour nous prouver

qu'il était agenouillé lui aussi. Il portait une table d'offrandes. Une

inscription, gravée sur la tranche du socle, nous enseigne qu'il s'ap-

pelait Pétésomtous, et ce nom, comme aussi le style, nous ramène

encore à l'âge saïte, peut-être au siècle de la domination persane. La

facture en est d'ailleurs assez rude, et il ne mériterait pas d'attirer

l'attention si l'intérêt du sujet ne rachetait pas l'insignifiance du

morceau.

Le troisième est célèbre depuis l'instant de sa découverte (fig. 39).

1. Il provient de Tell Tmai, et il est inscrit au Livre d'entrée sous le n° 38930, et dans le

Guide du Musée, 3e édition anglaise, sous le n° 461, p. 164.

2. N" 38932 du Livre d'entrée; cf. la Notice des principaux monuments du musée de Gizéh, 1893,

p. 86, et le n° 683 du Catalogue inédit de Borchardt. Le monument provient de Saqqarah.



Fig. 39

Psammétique et la vache Hathor.

Vue de trois quarts.
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Il est en schiste vert, long de l
m
,03, haut de 0m ,97. Il fut trouvé par

Mariette à Saqqarah, il y a bientôt cinquante ans, dans le tombeau

d'un certain Psammétique, contemporain du premier Nectanébo 1

. Il

FlC. 40

Psammétique et la vache Hathor.

Vue sur le coté droit ilu groupe.

était accompagné de deux admirables statues d'Osiris et d'Isis
2 qui

sont la gloire de notre musée, et nous les devons certainement à un

même artiste. La vache est posée comme celle de Déîr-el-Bahari ; elle

coiffe, ainsi que cette dernière, le disque solaire avec urœus et que les

1. Guide to the Cairo Muséum, 3" éd., p. 331-333, n° 1020; Livre cVentrée, n° 38027.

2. Guide to the Cairo Muséum, 3e éd., p. 330, nos 1018-1010; Livre d'entrée, n 0» 38028-38929.

18
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deux longues plumes surmontent, mais une monaît, attachée autour du

cou par sa chaîne, s'applique à plat sur l'échiné. Psammétique est

debout à l'ombre de la tête, son dos au poitrail, ses mains pendantes

sur le tablier et allongées dans le même geste de soumission que

celles d'Aménôthès IL Les inscriptions contiennent, avec son nom et

son protocole, une prière adressée pour son bonheur à la bienveillante

Hathor. La dureté de la substance a empêché le sculpteur de libérer

complètement les portions fragiles : les jambes et le ventre de la

vache sont engoncés dans la pierre, ainsi que le dos et les pieds du

personnage; la coiffure est étayée d'un demi-cône qui s'implante dans

la nuque, et les oreilles sont renforcées d'un bourrelet qui en double

l'épaisseur. Le sculpteur, gêné dans ses allures par la nécessité de

conserver des masses de matière superflue, a eu l'idée ingénieuse

de traiter les membres inférieurs à la façon d'un bas-relief. Il les a

dessinés sur chacune des faces de la cloison qui soutient le ventre, si

bien qu'en fin de compte son Hathor a deux poitrines de profil et

double batterie de jambes (fig. 40). Il a disposé ces organes surabon-

dants si ingénieusement qu'il n'y paraît pas à première vue, et qu'il

faut un effort de réflexion pour constater qu'ils existent. Malgré ces

bizarreries, l'œuvre est d'une perfection rare. Jamais roche plus dure

n'a été travaillée avec plus de souplesse ; les contours en dérivent une

sécheresse que toute la virtuosité de l'exécution n'a pas pu leur

épargner, mais le modelé des corps et des deux visages, celui de la

bête et celui de l'homme, est d'une délicatesse sans pareille, et l'en-

semble est empreint d'une sérénité mêlée de mélancolie. C'est,

comme morceau de sculpture animale, ce que l'art saïte nous a légué

de meilleur.
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V

Et pourtant, il perd lorsqu'on le compare au groupe en grès du

temps d'Aménôthès IL Certes, l'élément mythologique n'y prédomine

pas aussi résolument que dans celui-ci, et la tête y gagne à ne pas

s'encadrer entre deux paquets de plantes aquatiques : mais si la

convention religieuse y est moins encombrante, la convention artis-

tique et la formule d'atelier s'y étalent d'une manière beaucoup

plus apparente. Le groupe de Saqqarah appartient à l'école memphite

et, comme chez presque tous les produits de cette école, la forme

y a quelque chose de factice et d'impersonnel. Hathor y est une vache

stylisée, le type à demi abstrait des vaches égyptiennes, celui qui

réalisait, aux yeux des Memphites, l'idéal de la vache terrestre ou

divine : on remarque en elle l'élégance, mais aussi la mollesse et la

douceur un peu vide qui distinguent les figures humaines. Au contraire,

l'Hathor de Naville appartient à l'école thébaine et elle en porte les

caractères tels que je les ai déterminés récemment 1

. L'atelier royal

d'où elle sortit était soumis, lui aussi, aux lois de la théologie et il

lui était interdit de modifier en rien les types qui s'étaient constitués

au cours des âges pour traduire aux yeux les concepts de la tradition

populaire ou du dogme savant, mais il s'efforçait d'en tenir l'expres-

sion aussi près de la vie que les rites l'y autorisaient. L'artiste qui

a mis sur pied l'Hathor memphite a choisi un poncif dans ses cartons

et il l'a rendu en pierre sans s'inquiéter d'en corriger la pureté banale

par l'imitation d'une bête du troupeau sacré. Au contraire, celui à

qui nous sommes redevables de l'Hathor thébaine a gardé l'agencement

rituel des parties et l'accumulation des symboles, mais c'est sur une

1. Voir la Revue, 1906, t. XX, p. 241-252, et p. 337-346, et p. 91-120 du présent volume.
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vache réelle qu'il les a placés, sur celle-là peut-être qui incarnait la

déesse pour l'instant dans le sanctuaire voisin de la reine Hachop-

souîtou. Retranchez par la pensée l'attirail emblématique dont il a

été forcé de l'affubler, la coiffure pesante, les touffes de lotus, les

deux statuettes du Pharaon, et ce qui vous restera, c'est la bonne bête

nourricière qui s'en va paisiblement au pâturage et qui, passant,

observe tout de son œil curieux et distrait à la fois. Ni la Grèce, ni

Rome ne nous ont rien laissé qu'on lui compare : il faut descendre, à

travers les siècles, jusqu'aux grands sculpteurs animaliers de notre

temps, pour trouver une œuvre aussi vivante et aussi vraie.



LA STATUETTE DAMÉNOPHIS IV

AU MUSÉE DU LOUVRE

A l'origine, cette statuette (pl. V) faisait partie d'un groupe. Le bas

en a été restauré assez habilement dans les temps modernes : la partie

supérieure provient de la collection Sait
1

, et elle avait été trouvée à

Thèbes comme la plupart des objets de cette collection. Elle représente

Aménôphis IV de la XVIIIe dynastie, le premier en date des Pharaons

qu'on a pris l'habitude de nommer les rois hérétiques.

Il n'est pas nécessaire de l'examiner longuement pour être frappé

des différences qu'elle présente avec les statuettes royales qui nous

sont parvenues. D'ordinaire les Pharaons sont assis la tête haute, le

buste ferme, dans une pose de dignité tendue qui ne manque pas de

grandeur. Ici la raideur royale a disparu presque entièrement. La tête

penche légèrement en avant, le buste se tasse, on dirait que le corps,

impuissant à se retenir, va glisser du siège ; l'abandon de la posture

est en accord parfait avec le caractère du personnage. Le dos est un

peu voûté, les hanches sont plus larges qu'il ne convient à un homme,

le ventre et la poitrine se gonflent, les mamelles s'arrondissent comme
des seins de femme, le torse bouffi se ride de plis graisseux, la figure est

molle et bonasse. L'artiste s'est écarté en tout cela des règles d'esthé-

1. Elle est déjà cataloguée par Champollion dans sa Notice descriptive des monuments égyp-

tiens du Musée Charles X, Paris, 1827, p. 55, n° 11.
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tique ordinaires à l'Egypte. N'était l'angle malencontreux que forme

le bras armé du sceptre et du fouet, et la mauvaise exécution de la

main qui repose sur la cuisse gauche, on pourrait citer son œuvre

comme un excellent spécimen de ce qu'un sculpteur consciencieux

savait faire aux beaux moments de l'art thébain, entre Thoutmôs III

et Séti I
er

.

Je ne crois pas qu'il y ait, dans la longue série des Pharaons, un

prince que les savants contemporains aient maltraité autant que celui-

là, et sur lequel ils aient donné plus libre carrière à leur imagination.

Au début, la rondeur de son corps et l'exagération de sa poitrine

l'avaient fait prendre pour une femme : Champollion le qualifia long-

temps de reine, et il ne revint que difficilement de son erreur. Plus

tard, notre Mariette crut reconnaître en lui les caractères extérieurs de

l'eunuque. Certes, les monuments contemporains lui attribuaient une

femme et des enfants, mais on trouva moyen de concilier l'existence

de cette progéniture gênante avec la théorie nouvelle. Il suffit de sup-

poser qu'après avoir été marié et être devenu père de quatre filles, il

était parti en guerre contre une des tribus africaines qui ont conservé

jusqu'à nos jours l'usage de châtrer leurs prisonniers; tombé entre

leurs mains, il en serait sorti tel que nous le voyons. Quelques égyp-

tologues l'ont accusé d'être idiot : les plus modérés ne voient en lui

qu'un fanatique. Né d'une mère étrangère, la blanche Taîa, élevé par

elle dans l'adoration des divinités cananéennes, à peine monté sur le

trône, il aurait voulu remplacer officiellement le culte d'Amon par

celui du disque solaire, dont le nom égyptien Aton lui rappelait peut-

être le nom syrien Adoni ou Adonaï. Toute cette histoire est fort bien

imaginée, mais elle me paraît être plus que douteuse. On a avancé

deux preuves de l'origine étrangère de Taîa, la couleur rose dont sont

peintes ses joues et la forme bizarre des noms usités dans sa famille.

Les Égyptiennes avaient les chairs peintes toujours en jaune .pâle : si

Taîa est rose, c'est qu'elle avait le teint plus clair qu'elles, et, par



AMÉNOPHIS IV AU LOUVRI





LA STATUETTE D'AMÉNÔPHIS IV 143

conséquent, qu'elle était d'origine exotique. Ce raisonnement était

spécieux, mais il n'est plus guère permis de le répéter aujourd'hui. On

a découvert, en effet, qu'au temps d'Aménôphis II et d'Aménôphis 111,

les artistes avaient, pendant quelques années, employé les tons roses

pour colorer les chairs de leurs personnages, hommes et femmes, et la

constatation de ce fait enlève toute valeur à l'argument qu'on prétendait

tirer de la couleur de Taîa. Taîa a les chairs roses sur les monuments

parce que la mode de son temps exigeait qu'elle les eût ainsi, et non

point parce qu'elle avait le teint clair de ceux du Nord. Quant aux

noms des membres de sa famille, Iouaa, Touaa, il ne me semble pas

qu'ils aient la tournure asiatique. Sans doute, ils ne sont pas construits

à la manière thébaine ; mais on les trouve, et beaucoup d'autres sem-

blables, dans les tombeaux de l'ancien Empire. Loin de prouver une

extraction cananéenne ou libyquc, ils nous ramènent aux plus vieilles

époques de l'histoire d'Egypte et ils dénotent une origine memphite

ou héliopolitaine.

Si, comme tout l'indique, Taîa n'était pas étrangère, nous n'avons

plus aucune raison de chercher hors de l'Egypte les motifs qui déci-

dèrent Aménophis IV à proscrire le culte d'Amon. Et, défait, la reli-

gion d'Aton qu'il professa est tout indigène dans ses formules et dans

ses cérémonies. Aton est le disque solaire, le globe étincelant qui s'al-

lume chaque matin à l'Orient, afin d'aller s'éteindre chaque soir à

l'Occident : il était pour certains théologiens le corps visible dont Râ,

le dieu solaire par excellence, était l'âme, pour d'autres, le dieu réel

et non pas la manifestation éclatante du dieu. Le sacerdoce thébain

avait adopté la première théorie, qui s'accordait mieux avec ses ten-

dances monothéistes, et elle l'avait développée à l'extrême : elle en

était arrivée à fondre l'une dans l'autre toutes les formes de la divinité

et à ne plus reconnaître en elle que les aspects, les devenirs divers

d'un seul et même être qui était l'âme du Soleil, Amonrâ. Les écoles

de Memphis et d'Héliopolis, plus vieilles que celles de Thèbes, étaient
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restées attachées de plus près à l'antique polythéisme, et elles en inter-

prétaient les doctrines dans un sens plus matériel. Un fait que personne

n'a relevé jusqu'à présent prouve d'une manière incontestable que le

culte rendu à Aton par Aménôphis IV se rattachait à celui du soleil,

tel qu'on le pratiquait à Héliopolis : le grand prêtre d'Aton, le chef

suprême de la religion royale, portait le même nom d'office et les

mêmes titres que celui de Râ à Héliopolis.

Toutefois, si les monuments nous enseignent que le culte d'Aton

était une forme du culte de Râ le plus antique, ils ne nous permettent

pas jusqu'à présent de déterminer les points de détail sur lesquels il en

différait. Peut-être les différences se réduisaient-elles au cérémonial

et à la représentation matérielle du dieu. On reconnaît le disque solaire

d'Aménôphis IV, l'Aton dieu suprême, aux rayons terminés en mains

qu'il lance sur la terre : les mains brandissent la croix ansée et elles

apportent la vie à tout ce qui existe. Je ne suis pas sûr qu'Aménô-

phis IV ait inventé cette imagerie : je croirais volontiers qu'en cela,

comme en tout, il s'est borné à suivre la tradition. Les prières qui

accompagnent la figure du dieu, les cérémonies qu'on célèbre en son

honneur sont tout égyptiennes : elles offrent ce caractère de gra-

vité et parfois de licence qu'on observe à Dendérah et dans tous les

endroits où ne règne point le sombre mythe d'Osiris mort. Les bas-

reliefs qui nous en ont conservé la physionomie pourraient servir

d'illustration au tableau qu'Hérodote a tracé de la grande fête de

Bubaste.

Cela dit, on peut se demander quels motifs ont poussé Aménô-

phis IV à renier les dieux de ses prédécesseurs pour embrasser une

religion héliopolitaine. Il faut observer d'abord que son père, Amé-

nôphis III, avait déjà donné l'exemple d'une affection spéciale pour les

cultes solaires autres que celui d'Amon : on peut donc croire qu'Amé-

nôphis IV enfant fut élevé dans la dévotion particulière de Râ, et qu'i

fut entraîné plus tard, par un effet naturel de son éducation première,
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à vouloir imposer sa divinité favorite à ses sujets. Mais je ne pense pas

que la foi religieuse ait été la seule raison, ni même la principale, de

la persécution dure qu'il infligea aux prêtres et aux partisans d'Amon;

la politique y eut probablement la plus grande part. Amon était avant

tout le patron de Thèbes : il avait fait la grandeur des dynasties

thébaines et celles-ci, à leur tour, l'avaient exalté par-dessus tous ses

congénères. Les conquêtes en Syrie et en Ethiopie n'avaient pas été

sans avantage pour l'Egypte en général, mais elles avaient profité

surtout à Amon ; la meilleure part du butin passait dans ses coffres,

ses prêtres remplissaient les fonctions publiques, et son premier pro-

phète était le plus haut personnage de l'empire après le roi régnant.

Y eut-il sous Thoutmôs IV une tentative analogue à celle qui livra les

derniers Ramessides aux pontifes d'Amon et qui éleva Hrihor au

trône ? Je ne sais ; mais je crois que le désir de contre-balancer leur

pouvoir fut pour beaucoup dans la faveur qu'Aménôphis III marq ua aux

autres divinités, et que la volonté bien arrêtée de renverser, non pas

seulement Amon, mais surtout son clergé, conduisit Aménôphis IV à

pousser Aton au premier rang. Il ne recula devant aucun moyen pour

y réussir. Comme la destinée d'Amon était liée indissolublement à

celle de Thèbes, tant que Thèbes serait capitale, Amon et ses prêtres

garderaient la suprématie. Aménôphis IV, après avoir échangé

son nom qui était une profession de foi en l'excellence d'Amon,

contre celui de Khounaton, splendeur d'Aton, se fonda une capitale

nouvelle qu'il appela la ville d'Aton ; il y installa un sacerdoce

nouveau qu'il dota richement, puis, il effaça le nom d'Amon sur les

monuments, dans toute l'Egypte et à Thèbes même. Mais le culte

d'Amon avait des racines trop profondes dans le pays et ses prêtres

étaient trop puissants pour que sa volonté prévalût contre eux. Lui

mort, ses successeurs renoncèrent à la lutte : Aton rentra dans l'obscu-

rité, sa ville fut abandonnée, et le nom du roi, proscrit par les rancunes

sacerdotales, disparut avec les édifices sur lesquels il avait été gravé.
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Sa tentative ne fut pas sans influence sur l'art. La nécropole

d'El-Amarna nous a fait connaître le nom de deux des sculpteurs qui

contribuèrent à orner la cité pendant sa brève existence. Leurs œuvres

se distinguent des antérieures par une plus grande liberté d'allures

et surtout par un plus grand réalisme dans la reproduction des per-

sonnes. L'Aménôphis IV du Louvre fait honneur à leur talent; elle est

d'autant plus précieuse que leurs œuvres, poursuivies avec achar-

nement par la réaction thébaine, sont devenues très rares. On a d'eux

un certain nombre de bas-reliefs plus ou moins mutilés, mais fort

peu de statues ; celle du Louvre est jusqu'à présent une pièce unique

en son genre.



SUR QUATRE TÊTES DE GANOPES

DÉCOUVERTES À THÈBES DANS LA VALLÉE DES ROIS 1

Parmi les principaux des objets que Théodore Davis découvrit,

en 1907, à la vallée des Rois, dans la chambre secrète où le Pharaon

hérétique Khouniatonou avait été enseveli avec un mobilier composé

en partie d'objets ayant appartenu à sa mère Tîyi, on compte quatre

vases canopes en albâtre d'une perfection rare, môme pour ce temps

d'exécutions parfaites. Le corps en est un peu plus allongé que d'habi-

tude, mince à la base, renflé vers le haut, d'un poli discret et doux à

l'œil. Une inscription y avait été gravée, autant qu'on peut en juger

par la place qu'elle occupait, la dédicace ordinaire aux divinités pro-

tectrices des entrailles; mais elle a été effacée, puis l'endroit ravalé et

teinté à la nuance de la région environnante. La retouche a été

accomplie avec tant de dextérité que c'est à peine si l'on devine ça et

là, en transparence sous la glaçure, quelques traces de l'écriture

ancienne. Les quatre couvercles ont la forme d'une tête humaine, une

tête très fine, encadrée dans la perruque brève à rangs serrés de petites

mèches plates : une uraeus dorée, aujourd'hui disparue, se dressait

sur le front. Comme la face est imberbe et que le mobilier entier,

à l'exception du cercueil, porte le nom de Tîyi, on a attribué les

1. Publié dans la Revue de l'Art ancien et moderne, 1910, t. XXVIII, p. 241-252.
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canopes aussi à lareine. Je ne partage pas cette opinion; je tiens qu'ils

ont appartenu au Pharaon et qu'il nous faut y voir son portrait authen-

tique.

Que les quatre têtes représentent un même personnage, c'est ce

Fig. 41

Le roi Khouniatonou.

Tête de eanope en albâtre trouvée a Thèbe9.

dont nul ne doutera qui les aura vues à côté l'une de l'autre (fig. 41-43).

Les dissemblances insignifiantes qu'on remarque entre elles tiennent,

soit à des détails de technique sans importance, soit à des fractures de

la pierre (fig. 41) ou à l'action de l'humidité (fig. 42), soit à la façon

différente dont le temps a traité les éléments rapportés des yeux. Les

sourcils consistent en une baguette d'émail bleu, incrustée sur l'arête
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de l'arcade, et l'œil proprement dit est dessiné également par un filet

bleu, dans lequel sont compris une cornée en calcaire blanc rehaussé

de rouge vers les coins et un iris de pierre noire. Chez les unes, le

Fig. 42

Le roi Khouniatonon.

Tête de canope en albâtre trouvée â Thèbes.

sourcil n'existe plus. Chez les autres, l'iris est tombé laissant le

masque aveugle ou borgne (fig. 41-43), ou, le tout s'étant déplacé

d'ensemble, l'œil entier s'est porté en avant, comme si le sujet était

atteint d'un commencement de goitre exophtalmique. Il en résulte des

expressions très diverses sous lesquelles on démêle promptement le

même visage, un ovale un peu long, un peu maigre vers le bas, un
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front plutôt étroit, un nez droit, mince à l'attache et qui se retrousse

du bout presque à la Roxelane, des narines fines, bien ouvertes, avec

des ailes menues et nerveuses, une lèvre supérieure courte, une bouche

petite, mais épaisse, un menton osseux, pointu, lourd, qui se relie au

Fig. 43

Le roi Khouniatonon.

Tête de cunope en albâtre trouvée h Thèbcs.

cou par une ligne assez sèche. Aucune des tètes n'a été entièrement

respectée des siècles et l'une d'elles a perdu le nez (fig. 41), mais, par

une chance rare en archéologie, celle qui est la meilleure de facture

est également celle qui a souffert le moins (fig. 44 et pl. VI) : si

l'émail des sourcils manque, les yeux sont intacts, et l'épidémie est

sans égratignures. Je ne pense pas qu'il y ait dans la sculpture égyp-



Pl. VI.

LE ROI KHOUNIATONOU AU CAIRE





FlG. il

Le rni Khouniatonou.

Tête Je canope en albâtre trouvée :i Thébe-.
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tienne de cette époque une physionomie plus énergique et plus vivante :

la bouche se serre comme pour retenir la parole qui veut s'échapper,

les narines s'enflent et palpitent, le regard s'enfonce aigu et franc dans

celui du visiteur. L'albâtre, en vieillissant, s'est revêtu d'un ton doré

qui rappelle le teint mat des grandes dames égyptiennes, toujours

abritées sous le voile et dont jamais l'atteinte du soleil ne brûle la

peau. Rien d'étonnant si beaucoup ont éprouvé devant nos canopes la

sensation d'une tête de femme, et, sachant les circonstances de la

découverte, se sont imaginé apercevoir la femme la plus célèbre qu'il

y eût alors dans l'empire égyptien, la reine douairière Tîyi.

Il serait possible à la rigueur qu'il en fût ainsi, car, d'un côté, la

coiffure et le collier qui emboîte le tour du cou sont communs aux

deux sexes, et de l'autre, les traits, pour être plus accentués que de

raison chez une femme, ne le sont pas au point de ne convenir qu'à

un homme: toutefois dès qu'on les compare avec ceux des portraits

réels de Tiyi, on est contraint de confesser que la ressemblance est

faible. Il nous en est parvenu de deux types. Sur le premier, qui est

de beaucoup le plus répandu, son visage a été remodelé et stylisé,

selon la formule en usage pour les reines, dans les ateliers de Thèbes.

Le groupe colossal de Médinct Habou, transporté récemment au Musée

du Caire, en offre peut-être l'exemple le meilleur. Là, Tiyi est pourvue, à

l'ordonnance, d'une face ronde et régulière, d'yeux en amande, de

bonnes joues, d'un nez droit, d'une bouche souriante, d'un menton

normal : il y a quelque chose en elle qui nous empêche de la con-

fondre avec les autres princesses de son siècle, mais elle n'a rien gardé

des singularités qui lui composaient sa physionomie propre. Il n'en

est plus de même sur le plus individuel des spécimens du second type,

la tête en pierre saponaire que Pétrie recueillit naguère au Sinaï, et qui est

maintenant au Musée du Caire (fig. 45, 46, p. 154-155). L'aile droite de la

perruque lui manque, et le nez a pàti d'un choc malencontreux sur la

narine gauche, sans perdre pourtant l'essentiel de sa forme : un car-
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touche gravé sur le devant de la coiffure nous apprend le nom, et le

morceau donne, dès le premier coup d'oeil, la conviction d'un portrait

ressemblant. Il n'est pas flatté. Si nous devons l'en croire, Tîyi pré-

sentait les caractères de race des Berbérines ou des femmes du désert

égyptien, petits yeux bridés vers les tempes, nez au bout large et aux

Fig. 45

La reine Tîyi (face).

Musée du Caire.

narines dédaigneuses, bouche lourde et maussade, aux coins retom-

bants et dont la lèvre inférieure est entraînée en arrière par un menton

fuyant de demi-négresse : à lui seul, ce menton en déroute nous

défendrait d'identifier avec elle l'original de nos canopes. Il y a bien

entre les deux un air de famille, et il ne saurait en être autrement,
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puisque, si j'ai raison, il s'agit de la mère et du fils, mais on remarque

chez le fils des variations qui Péloignent du type manifesté si claire-

ment par la statuette de Pétrie. Celui-ci s'est au contraire maintenu

intact sur l'admirable tête en bois peint qui a passé en Allemagne dans

la collection de M. J. Simon (fig. 47, 48, p. 156-157) : on dirait même

Fig. 46

La reine ïîyi (proûl).

Musée du Caire.

qu'il s'y est exagéré, et que les yeux sont plus obliques, les pommettes

plus saillantes, le nez plus agressif, les muscles rieurs accusés plus pro-

fondément, la bouche et le menton plus négroïdes. Je soupçonne que

nous avons affaire à l'une des petites-filles de Tîyi, qui devint reine

après la chute de la dynastie hérétique : sa coiffure, qui était à l'ori-



156 ESSAIS SUR L'ART ÉGYPTIEN

gine celle d'une personne de condition privée, fut modifiée après coup

pour recevoir les insignes de la royauté. Fut-elle mariée à Harmhabi,

à Ramsès ou à Sétoui I
er

? L'écart est assez considérable entre le groupe

auquel elle appartient et celui des canopes pour qu'il faille renoncer à

Fig. 47

Princesse de la famille de Tiyi (profil).

Bois peint. — Berlin, collection de M. James Simon.

les considérer comme exprimant une personne unique. Ajoutons que

nos canopes n'ont qu'une urseus au front, ce qui est l'habitude chez les

rois, tandis que les autres ont la double uraeus, ce qui commence alors

à être d'étiquette chez les reines. Cette règle comporte des exceptions,

aussi n'en déduirai-je pas des conclusions trop strictes : l'absence de I



SU H QUATRE TÈTES DE CANOPES 157

seconde urseus n'en est pas moins une présomption assez forte en faveur

de l'opinion qui veut que nos canopes soient ceux d'un homme et non

d'une femme.

Or, s'ils sont d'un homme, les circonstances de la découverte nous

I

Fig. 48

Princesse de la famille de Tiyi (face).

Bois peint. — Berlin, collection de M. James Simon.

contraignent à déclarer qu'il doit être le roi Khouniatonou ; mais

comment s'en convaincre, lorsque l'on a dans l'œil la silhouette gro-

tesque que les sculpteurs d'El-Amarna lui ont prêtée? A les en croire,

il aurait été physiquement une sorte de dégénéré, long, débile, aux

hanches et à la poitrine de femme, au cou sans consistancé, au chef
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ridicule : un front aplati et presque nul, un nez énorme, une bouche

disgracieuse, un menton massif. Il semble s'être complu à ces images

en charge, et ses familiers, l'imitant par esprit de flatterie, altérèrent

plus ou moins la forme de leur corps pour l'approcher à celle du sien.

Des documents de provenance diverse nous prouvent pourtant qu'il

n'était pas ou qu'il n'avait pas toujours été le fantoche qu'il aimait

qu'on le fît. Le Louvre en possède deux à lui seul. Le premier 1

,
qui est

entré au musée avec le vieux fond, est une charmante statuette en

stéatite jaune (fig. 49). Le roi est assis, mais il a perdu le bas des

jambes qu'un restaurateur moderne a remplacé très adroitement. Il est

coiffé de la coufiéh à bouts pendants, il a le buste nu, il tient à la

main droite le crochet et le fouet sacré, emblèmes de sa royauté, et sa

main gauche s'étend indolemment sur la cuisse. Le corps est jeune,

d'une musculature souple et grasse, et bien qu'il se tasse un peu sur

lui-même, il n'a pas l'attitude ramassée que nous connaissons. La face

est un peu grêle, ainsi que le cou, et l'on y retrouve, comme à l'état

naissant, les caractères qui, exagérés plus tard, ont tourné presque

naturellement à la caricature. C'est, en somme, l'effigie du roi jeune,

sculptée à Thèbes au temps où il n'était encore qu'Aménôthôs IV, mais

où il exigeait déjà qu'on le figurât tel qu'il était ou qu'il se voyait lui-

même, sans le ramener au type convenu du Pharaon. Il a quelques

années de plus sur le second morceau (fig. 50, p. 161), une statue dont

il ne nous reste que la tête et les épaules. Il est armé en guerre, et son cou

trop ténu a fléchi sous le poids du casque, comme s'il était désormais

incapable de le supporter. C'est donc le profil des bas-reliefs d'El-

Amarna, avec la rondeur de l'épine dorsale et la courbe spéciale qui

projette le crâne en avant; toutefois, le front, le nez, la bouche ne dif-

fèrent de ceux de la statuette que par un peu plus de maigreur. Un

masque en plâtre du musée du Caire, où Pétrie voit un moulage pris

1. Voir plus haut, pL V et p. 141-146 du présent volume.
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sur le cadavre immédiatement après la mort du souverain, mais qui est

sans doute un modèle d'atelier, nous témoigne d'un état de misère

physiologique qui n'existait pas précédemment. Il présente les traits

FtG. 49

Le roi Khouniatonou

Musée du Louvre.

émaciés des bas-reliefs et leur texture osseuse, il est vrai; sans les exa-

gérations extrêmes. Lorsqu'il s'agissait d'une statue, le sculpteur s'in-

terdisait les libertés que ses confrères chargés de décorer les tombeaux

s'accordaient avec le maître : il le saisissait tel qu'il était sur le
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moment, et la physionomie était assez originale pour qu'il fût tou-

jours assuré d'en tirer une œuvre qui forçât l'attention des spec-

tateurs.

Et maintenant comparez chacun de ces morceaux aux têtes de nos

canopes. Le profil de Khouniatonou casqué n'est pas aussi vigoureux

que le leur, ce qui tient peut-être aux meurtrissures que l'épiderme

de la pierre a subies pendant son séjour prolongé dans un sol humide

où Le salpêtre foisonnait, mais tous les éléments s'en superposent et

s'en ajustent un à un, le front, le nez, les yeux, la bouche, le menton,

de manière très satisfaisante : il semble seulement que l'artiste des

canopes a vu son modèle mieux portant que celui de la statue. La

ressemblance, pour être moins complète avec la statuette de stéatite

jaune et avec le masque de plâtre, y est évidente encore. Nul obser-

vateur sans préjugé, ayant la série sous les yeux, ne pourra se

défendre d'estimer que nous y avons les portraits d'un seul et même
homme. Réservant les menues différences du ciseau, il n'y a pas plus

d'écart entre le groupe des statues et la meilleure de nos têtes qu'il n'y

en a entre celle-ci et les trois qui furent trouvées avec elle. En un point

seulement, il y a divergence : tandis qu'aux deux statues, la tête plie

et penche en avant plus ou moins, chez les canopes, elle se tient droite,

sans faiblesse. Un moment de réflexion démontrera qu'il n'en pouvait

pas être autrement. Si fort que la beauté du travail nous y pousse, il

ne nous faut pas oublier que nos quatre têtes étaient, non pas de l'art

pur, mais de l'art industriel, et que leur destination imposait au

maître qui les tailla des servitudes particulières. Elles étaient de pro-

saïques couvercles pour les réceptacles où l'on emmagasinait les vis-

cères du Pharaon, et il était nécessaire que l'axe médian du bocal

proprement dit coïncidât exactement avec le leur. Il y avait là une

question d'aplomb à ménager entre les deux éléments constitutifs du

canope ; le sculpteur dut redresser le cou de son modèle, et, par con-

séquent, corriger en une apparence de fermeté l'impression de lassitude
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morbide qui se dégage des statues. Lorsqu'on examine en compagnie

d'un médecin les images de Khouniatonou et de ses successeurs, cer-

Fig. 50

Le roi Khouniatonou.

Fragment d'une slatue en pierre. — Musée du Louvre.

tains détails anatomiques dont on ne s'était pas inquiété au premier

abord, la dépression des tempes, l'obliquité des yeux, la contracture

des ailes du nez, le pincement de la bouche, l'atténuation du cou,
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prennent une valeur étiologique que l'archéologue ne soupçonnait pas :

le D r Bay, étudiant avec moi le faciès de Khouniatonou, de Touatànkh-

amânou et d'Harmhabi, a diagnostiqué chez eux des symptômes de

consomption plus ou moins avancée. Khouniatonou serait mort poitri-

naire vers la trentaine que nous n'aurions pas lieu de nous en étonner

grandement.

Je n'insiste pas sur ce genre de recherches, où je ne suis pas com-

pétent, et je m'en remets au lecteur du soin de décider si j'ai ou non

démontré l'identité du personnage représenté par nos quatre têtes avec

Khouniatonou, l'hérésiarque. L'une d'elles au moins est un chef-

d'œuvre, et les autres ont des qualités qui leur assurent une bonne

place dans l'estime des connaisseurs, mais à laquelle des grandes écoles

égyptiennes convient-il de les attribuer? On peut hésiter entre deux : la

thébaine, à laquelle appartenaient pour la plupart les artistes qui peu-

plaient à cette époque les officines royales, et l'hermopolitaine, dans

le ressort de laquelle s'élevait la résidence favorite du souverain, El-

Amarna. C'est bien certainement cette dernière qui travailla aux hypo-

gées et qui en sculpta les tableaux : nous y retrouvons ses défauts,

facture heurtée et rude, tendance à prendre en charge la forme

humaine et à multiplier les épisodes comiques, mais aussi ses qua-

lités, la souplesse, le mouvement, la vie, la liberté de l'exécution. Les

rares figures en ronde bosse qui ont échappé à la destruction, celles,

par exemple, qui accompagnaient deux des grandes stèles-frontières,

sont de même style que les bas-reliefs, mais nous n'y rencontrons

aucun des caractères que nous avons signalés comme étant propres

aux monuments du Louvre ou à nos canopes. Autant les autres offrent

un aspect inachevé et fruste, autant ceux-ci sont soignés et finis jusque

dans leurs moindres détails : c'est la perfection du ciseau et le haut poli

des maîtres thébains, c'est aussi leur façon ferme et noble de poser la

figure et d'exprimer la physionomie du modèle. Quiconque a vu, au

musée du Caire, les statues de Thoutmôsis III, d'Aménôthès II, de la
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soi-disant Taîa, de Touatânkhamânou, ne doutera pas un instant que

nos quatre tètes ne soient l'œuvre de gens sortis d'un même milieu :

elles appartiennent à l'école thébaine, et plus particulièrement, je

crois, à cette portion de l'école thébaine qui décora quelques années

plus tard le temple de Gournah, le Memnonium d'Abydos et

l'hypogée de Sétoui I
er

.





UNE TÈTE DU PHARAON HARMHAB1

AU MUSÉE DE BOULAQ

L'ensemble se compose d'une dizaine de morceaux recueillis

en 1860 dans l'une des salles du temple de Karnak, et réunis au

plâtre tant bien que mal par un des ouvriers attachés alors au Musée.

Les soudures n'ont pas toujours été faites avec une exactitude rigou-

reuse, et l'un des plus gros fragments, celui qui forme le milieu de la

coiffure, est légèrement hors d'aplomb. J'ai essayé, L'an dernier, de

remédier à la gaucherie du restaurateur, mais sans succès ; à séparer

les pièces mal rapprochées, on risquerait de les réduire en poussière.

Les irrégularités d'assemblage sont d'ailleurs assez faibles pour ne pas

nuire à l'aspect général. Dans son état présent, il n'y a plus là qu'un

buste mutilé de roi, l'uraeus au front et la double couronne; l'objet

brisé qui s'appuie contre le côté gauche est le bout d'un bâton d'en-

seigne, terminé par une tète de bélier, emblème de Khnoum ou

d'Amon thébain. Si l'on veut se faire une idée de ce qu'était Le

corps, il suffit de regarder la première venue des statues à enseigne qui

ornent les musées, celle de Ramsès II à Boulaq 1 ou celle de Séti II,

1. Mariette, Notice des principaux monuments du Musée de Boulaq, sixième édition, 1S7U,

p. 300, n° 1006.
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au Louvre 1

. Le roi était debout, adossé à une sorte de pilier couvert

d'inscriptions et tenant le bâton à la main : tel il figurait dans certaines

cérémonies religieuses, lorsqu'il escortait l'arche d'Amon-Râ à travers

les salles et les cours du temple. Ce qui subsiste des légendes hiéro-

glyphiques ne nous fournit aucun nom. Mariette était tenté de recon-

naître ici Ménéphtah, fils de Ramsès II
2

, mais il n'a exposé nulle

part les motifs qui l'ont déterminé à proposer cette identification. Le

ton lugubre du granit noir trouble la première impression : un examen,

même superficiel, ne tarde pas «à révéler toutes les finesses. Sous le

pschent énorme qui l'écrase, la tête respire la grâce et la délicatesse.

La face est jeune et empreinte d'une douceur mélancolique, assez rare

chez les Pharaons de la grande époque thébaine. Le nez est droit,

mince, bien attaché au front; l'œil long se relève vers les tempes. Les

lèvres larges, charnues, un peu tirées aux extrémités comme pour sou-

rire, se découpent franchement à arêtes vives. Le menton est alourdi à

peine par le poids de la barbe postiche. Chaque détail est traité avec

autant d'adresse que si le sculpteur avait eu sous la main une pierre

tendre comme le calcaire, et non pas une des matières les plus rebelles

au ciseau que l'on connaisse : la sûreté de l'exécution est poussée si

loin que le spectateur oublie la difficulté du travail pour ne plus songer

qu'à sa valeur intrinsèque. Il est fâcheux que les artistes égyptiens

n'aient jamais signé leurs œuvres : le nom de celui à qui nous devons

celle-ci méritait de nous parvenir.

Reste à savoir qui était le roi dont il nous a transmis le portrait.

Lorsqu'un Pharaon montait sur le trône, les sculpteurs de la ville où il

était alors, que ce fût Memphis, Thèbes, Tanis, ou quelque autre, se

hâtaient cle tirer un certain nombre d'exemplaires de son portrait, vu

1. E. de Rougé, Notice sommaire des monuments égyptiens, troisième édition, 1S64, p. 34,

A 21. Le British .Muséum possède une réplique de cette statue.

2. Mariette, Notice, première édition, 1864, p. 184, n° 17, et sixième édition, 1876, p. 92,

n° 22.



Fig. 31

Tête du Pharaon Harmhabi.
Granit noir.
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de face ou de profil, qu'on expédiait aussitôt dans les provinces, afin

que l'on pût substituer partout sa figure à celle de l'ancien souverain

sur les édifices en cours d'exécution. Nous possédons ainsi au Musée de

Boulaq plusieurs séries de têtes royales découvertes les unes à Tanis 1

,

quelques-unes dans le Fayoum 2
, les autres à Memphis 3

, et qui nous

montrent comment on procédait en pareil cas. Le type, une fois établi

avec soin, ne changeait plus pendant toute la durée du règne. Ramsès II,

qui mourut aux environs de la centaine -après avoir exercé l'autorité

pendant soixante-sept ans, garda jusque sur ses derniers monuments

ses traits de jeune homme. Cette règle comporte d'assez nombreuses

exceptions, surtout lorsqu'il s'agit de statues commandées clans l'une

des capitales du pays, et exécutées par des artistes qui pouvaient voir

le maître de près et enregistrer les altérations que le temps produisait

sur son visage. Des deux Chéphrèn exposés à Boulaq, l'un est jeune et

souriant'
1

, l'autre vieux et attristé par l'âge 5
. Mais, s'il y a des exemples

de souverains qui, montés de bonne heure sur le trône, aient été repré-

sentés parfois tels qu'ils étaient aux divers moments de leur vie, je n'en

connais point qui aient été rajeunis par les sculpteurs après être arrivés

tard au pouvoir. La tête de la statue qui nous occupe est d'un jeune

homme, presque d'un adolescent, et cela seul suffit à me faire écarter

Ménéphtah. Ménéphtah avait cinquante ans au moins quand il succéda

à son père 6
, et son portrait, tel qu'on le voit à Karnak, ne ressemble

en rien au personnage dont la statue de Boulaq nous a conservé

l'image. Les autres princes de la XIX 1

' et de la XXe dynastie, Séti II,

1. .Mariette, Notice, sixième édition, p. 221, n" s 638-048 ; Maspero, Guide du Visiteur au

Musée de Boulaq, 1883, p. IOO-IOo.

2. Mariette, Notice, sixième édition, p. 221, n os 649-651; Maspero, Guide, p. 101.

3. Mariette, Notice, sixième édition, p. 221, nps 623-637.

4. Mariette, Notice, sixième édition, p. 212-213, n° 578; Maspero, Guide, p. 75, n° 3961.

5. Mariette, Notice, sixième édition, p. 239, u° 792.

6. Maspero, Lettre à M. Gustave d'Eichtal sur les circonstances de l'histoire d'Egypte qui ont

pu favoriser l'exode du peuple hébreu, dans les Comptes rendus de l'Académie des Inscriptions et

Belles- Lettres, 1873, p. 37-38.
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Siphtah Ménéphtah, Amenmésès, Sétinakht, dont nous n'avons qu'un

petit nombre de représentations peu soignées, n'ont pas plus de droits

à faire valoir que leurs grands prédécesseurs, Séti I
er ou Ramsès II :

l'époque troublée à laquelle ils vivaient ne comporta guère d'oeuvres

de facture aussi soignée. Ramsès I
er

était, comme Ménéphtah, trop

âgé à son avènement, et d'ailleurs nous avons son portrait à Gournah.

Aussi bien le style du morceau nous rappelle-t-il à première vue celui

des statues de Turin appartenant à la XVIII e
dynastie ; encore doit-on

éliminer a priori un certain nombre de Pharaons dont nous possédons

le signalement exact. Ni Ahmôs I
er

, ni les Touthmôs, ni les Amenhot-

pou, n'ont rien de commun avec notre personnage ; à plus forte raison

ne saurait-on reconnaître chez lui la physionomie caractéristique de

Khounaton et d'Aï. D'exclusion en exclusion, nous en venons à res-

treindre le choix entre trois princes, Toutankhamon, Sànakht et Har-

mhabi. Sànakht n'eut qu'un règne éphémère, Toutankhamon ne nous

a laissé que des monuments insignifiants
;
Harmhabi, au contraire,

parait avoir été un des souverains les plus considérables de son temps.

Monté jeune sur le trône, il restaura les temples d'Amon dépouillés par

ses prédécesseurs hérétiques, et il rétablit la puissance égyptienne un

moment ébranlée en Syrie et en Ethiopie. J'ai déblayé, l'an dernier et

cette année-ci, deux des pylônes qu'il fit construire et décorer à Karnak;

son portrait y a été sculpté nombre de fois, et les contours en sont

encore assez bien conservés pour qu'on devine dans le roi des bas-

reliefs celui du buste de Boulaq. C'est à Harmhabi, l'Armais des Grecs,

que j'attribue la statue dont Mariette retrouva les restes.

Une dernière remarque. Les fragments, examinés avec soin, ne

portent aucune trace de martelage : la statue n'a pas été détruite de

main d'homme, et c'est le cas pour un certain nombre des monuments

qu'on a découverts à Karnak. Le grand tremblement de terre de l'an 27

avant J.-C, qui mit le temple d'Amon à peu près dans l'état où

nous le voyons, renversa le plafond des salles ; tous les objets placés
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au-dessous furent atteints parles blocs ou par les architraves, projetés

violemment sur le sol et écrasés sous le poids des ruines. Notre Har-

mhabi n'échappa pas à la fortune commune : il a fallu la longue

patience de Mariette pour reconstituer le peu que nous possédons

de lui.





LE COLOSSE DE HAMSÈS II
1

A BÉDRÉCHÉÎN

Rarnsès II Sésostris, ayant reconstruit à Memphis les parties du

grand Temple de Phtah qui bordaient le lac sacré vers l'Ouest et vers

le Sud, fit ériger, devant les portes, des colosses destinés à perpétuer

sa mémoire et les traits de son visage dans le souvenir de tous ceux

« qui viendraient après lui sur terre, prêtres, magiciens, scribes, »

et qui réciteraient une oraison aux dieux à son intention. Les sacris-

tains chargés de conduire les profanes, et les drogmans qui détaillaient

les merveilles de l'Egypte aux étrangers, ne manquèrent pas en effet

d'attirer sur ces statues l'attention de leurs clients ; ce leur était une

occasion de raconter quelque fable amusante, du genre de celles

qu'Hérodote a recueillies et qu'il nous a transmises comme étant de

l'histoire. Darius 1
er voulut un jour consacrer son image dans le

voisinage, mais le grand prêtre s'y opposa : « Sésostris a vaincu, lui

« dit-il, toutes les nations qui vous obéissent, et en plus les Scythes,

« auxquels vous n'avez su porter grand dommage. Il n'y a donc

« aucune raison pour que votre monument soit placé à côté de celui

« d'un Pharaon que vous n'avez ni surpassé, ni même égalé ! »

Quand Memphis déchut et devint chrétienne, la renommée des

colosses s'effaça; quand elle périt et que son temple de Phtah fut

1. Publie dans La Nature, 1892, t. LIX, p. 161-163.
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dépecé pierre à pierre pour servir à la construction clu Caire, ils

furent abattus et pour la plupart débités en meules, ou ils passèrent

au four à chaux. L'un d'eux pourtant, renversé de son piédestal et

couché la face contre terre, se recouvrit de décombres ; ce hasard

heureux le déroba à la ruine. Mis au jour par Caviglia, vers le com-

mencement de notre siècle, il eut la bonne fortune de plaire aux

voyageurs, et il leur dut d'échapper à la manie de destruction qui

possède les fellahs.

Tous les Européens qui ont visité l'Egypte l'ont admiré tour à

tour. Il s'allongeait au bord du sentier, sous les palmiers de Bédré-

chéîn, au fond d'un fossé fangeux (fig. 52). A l'inondation, l'eau le

gagnait et le recouvrait pendant quelques semaines, puis il se déga-

geait peu à peu, l'épaule et la jambe d'abord, le buste, la figure,

jusqu'à ce qu'il se retrouvât à sec dans son trou. Son Pharaon était

debout, marchant, les bras collés aux flancs; le cartouche gravé sur

la boucle de la ceinture qui attachait son jupon renferme le nom de

Ramsès II. Le nitre a rongé tout un côté de la face et du corps, mais

ce qui reste suffit à montrer l'excellence de l'ouvrage. Le profil est

celui de Ramsès jeune, front bas, grand nez aquilin, bouche un peu

large, d'expression hautaine. La base est à quelque distance, et plus

loin vers le Sud, en plein bois, un colosse plus petit, des débris de

murs, des fragments de statue, signalent l'emplacement de chambres

antiques. La forêt de palmiers qui croît sur le site gêne les fouilles et

empêche qu'on puisse en relever le plan. L'édifice ou le groupe d'édi-

fices que notre colosse décorait longeait la rive méridionale du réservoir

sacré, sur lequel on célébrait aux jours canoniques les mystères de

Phtah et des dieux Memphites. Les alluvions n'ont pas réussi, malgré

les siècles écoulés, à combler entièrement ce lac. Une dépression assez

forte en marque la place, et les terres qui le remplissent, au lieu

d'être plantées en dattiers, sont cultivées en blé ; c'est comme une

cuvette carrée dont les bords se dessinent en contre-bas des terrains
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environnants. La crue restitue en partie aux lieux leur aspect original,

mais le cadre de portiques et de pylônes qui les enserrait a disparu ;

il est remplacé par les massifs de grands arbres sous lesquels selève

le village de Tell-el-Khanzîr.

Il parait que Mohammed-Ali avait donné jadis Ramsès II à

l'Angleterre; le fait n'est pas bien certain, et il faudrait pour l'admettre

Fie. 52

Le colosse de Ramsès II à demi enfoui.

définitivement une autorité plus sérieuse que celle d'un ou de plu-

sieurs Guides du voyageur en Egypte. Les Anglais ne se sont pas du

reste prévalus de cette tradition douteuse pour enlever le colosse : ils

se sont bornés à le relever. Ils n'y réussirent pas du premier coup, et

deux essais tentés par MM. Garwood et Anderson échouèrent assez

piteusement. Le général Stephenson, qui commanda longtemps l'armée

d'occupation, fut plus heureux. Il avait eu d'abord l'ambition de

remettre la statue sur pied, mais une souscription ouverte à cet effet

n'ayant pas produit une somme suffisante, il se contenta de l'exhausser

au-dessus du niveau de l'inondation. Les opérations, conduites par
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le major du génie Arthur Bagnold, commencèrent le 20 janvier 1887

\

Après avoir épuisé l'eau, il appliqua le long du corps huit crics de

force diverse. L'effort portait alternativement sur les pieds et sur la

tète : dès que la masse totale avait été haussée d'environ 0m ,60,

on glissait sous elle des poutres énormes (fig. 53) et l'on comblait le

creux avec de vieux tessons de poteries, recueillis dans les ruines de

Ja ville antique, réduits en petits fragments et battus de façon à former

un lit compact. Vers le 16 avril, le travail était terminé. Aujourd'hui

le colosse repose sur le dos, la face au ciel. Un auvent lui ombrage

la tête ; un mur épais en briques crues l'entoure et le protège contre

le regard des curieux. Son gardien habite à côté de lui, dans une

petite maison de deux chambres où le major Bagnold l'installa, et il ne

le montre aux voyageurs que contre paiement de deux piastres

égyptiennes : il en coûte environ 50 centimes pour l'apercevoir au

fond du nouvel entonnoir où il est plongé. Le service des Antiquités

emploie partie de cette taxe à l'entretenir en bon état. Un autre Ramsès

en granit et une stèle d'Apriôs, qui se trouvaient dans le voisinage,

furent transportés là par la suite et complètent ce petit musée en plein

champ.

Les Arabes appellent le colosse Abou'l-Hol, le père de l'Effroi,

comme le grand Sphinx. Je ne sais ce qu'ils pensent, aujourd'hui

qu'il est sous clef dans sa fourrière, mais ils avaient vraiment peur

de lui, au temps qu'il gisait en plein air. Les anciens Égyptiens

croyaient que les statues, humaines ou divines, étaient animées par

un esprit, par un double, détaché cle l'âme du personnage qu'elles

représentaient. Ce double mangeait, buvait, au besoin parlait et rendait

des oracles ; il a. survécu à la religion et à la civilisation du peuple

antique, mais les changements qui se sont produits autour de lui

1. Le récit en a été publié par le major Arthur Bagnold, avec trois dessins de M. Wallis et

quelques croquis, Account of the Mariner in ivhich two colossal Statues of Rameses II at Memphis

were raised, dans les Proceedings of the Society of Biblical Archœology, t. X, p. 452 sqq.
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paraissent lui avoir aigri le caractère. Il joue de mauvais tours à ceux

qui s'approchent de sa cachette, il les alfole, il les tue au besoin :

les écrivains arabes savaient mille histoires de gens à qui mal en prit

de s'être attaqués imprudemment à un monument et à l'esprit qui

le garde. Le moyen de rendre impuissant cet afrite est de briser sinon

la statue entière, du moins son visage : c'est pour cela que tant de

Fig. 53

Le colosse de Ramsès II sortant de terre.

Pharaons ont le nez cassé ou la figure endommagée. L'esprit de

Ramsès II se promenait dans le bois de palmiers pendant la nuit, et

il n'était pas prudent de s'aventurer sur son domaine au crépuscule.

Toutes les fois que j'étais forcé de passer par là vers le coucher du

soleil, mon ànier marmottait des prières et poussait sa bête. Un soir

que je lui demandais s'il avait peur de quelque afrite, il me pria de

me taire, m'assurant qu'il était mauvais de parler de ces choses-là

et qu'il m'arriverait malheur si je continuais. De fait, mon âne buta

au milieu du bois et me lança contre un tronc de palmier : si l'ànier

23
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ne m'avait pas retenu et n'avait amorti le coup, je me brisais la tête.

Depuis ce temps-là, on citait toujours ce qui m'était arrivé, quand on

s'entretenait du danger qu'il y avait à parler peu respectueusement

de l'esprit qui vit dans la statue. L'Egypte entière est pleine de supers-

titions analogues, la plupart dérivées des croyances antiques et

transmises de générations en générations, depuis le temps des Pha-

raons constructeurs de pyramides 1
.

1. J'ai cité plusieurs exemples de cette croyance aux esprits qui habitent les monuments
antiques dans le volume intitule Ruines et Paysayes d'Egypte, p. 71 et 147; j'en ai recueilli beau-

coup d'autres que j'espère avoir l'occasion de publier quelque jour.



LES BIJOUX ÉGYPTIENS DU LOUVRE 1

Les journaux ont parlé si longuement du trésor déterré à Dahchour

l'an dernier par M. de Morgan, que chacun en Europe connaît le

nombre, la forme et la richesse des objets qui le composent ; mais

parmi tous ceux qui les ont décrits et qui les vantent justement, com-

bien y a-t-il, je ne dis pas d'Anglais ou d'Allemands, mais seulement de

Français, qui sachent que notre Musée du Louvre possède les plus beaux

des bijoux égyptiens? Mariette a eu par deux fois dans sa vie l'heu-

reuse fortune de trouver sur des momies princières un ensemble de

parures d'un éclat et d'une valeur artistique incomparables, au Séra-

péum dans le tombeau des Apis enterrés sous le règne de Ramsès II

par les soins de l'un des fils du conquérant, Khâmoîsît, grand prêtre

de Phtah et régent du royaume pour son père, à Thèbes dans le cercueil

d'une reine de la XVIIIe dynastie, Ahhotpou I
re

,
qui fut de son vivant

fille, sœur, épouse et mère de Pharaons. Mariette, en artiste qu'il était,

fit ressortir très habilement l'intérêt de sa découverte et l'idée avanta-

geuse qu'elle donnait des orfèvres au xvne
et au xiv

e
siècle avant notre

ère, puis il passa outre : il avait ramené au jour tant de monuments

importants pour la connaissance de l'histoire politique et pour l'étude

de la civilisation, qu'il n'eut jamais le temps d'insister beaucoup sur ce

1. Publié dans La Nature, 1894, 1. LXIII, p. 230-234.
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résultat secondaire de ses travaux. Les bijoux d'Ahhotpou sont con-

servés à Boulaq où des milliers de touristes vont les admirer chaque

hiver : ceux du Sérapéum sont déposés au Louvre, et ils n'obtiennent

en général qu'un coup d'ceil distrait des rares visiteurs qui traversent

les solitudes de notre Musée Charles X.

Ils remplissent plusieurs compartiments d'une vitrine qui occupe le

milieu de la Salle historique. On y distingue tout d'abord un grand

masque d'or malheureusement abîmé, et, groupés dans le voisinage, des

chaînes d'or tressées à cinq et à huit brins d'une souplesse et d'une

perfection remarquables, des amulettes de formes variées en felds-

path, en jaspe rouge et vert, en cornaline, des scarabées, une boucle,

une olive, une colonnette, au nom de Khàmoîsît. Un peu plus loin une

seconde série de même provenance comprend des morceaux sinon plus

finis en eux-mêmes, du moins plus curieux et plus attrayants pour

l'oeil d'un moderne ; le seigneur Psarou, qui assistait avec le prince

aux funérailles d'un Apis, en avait fait hommage à la momie du tau-

reau divin. J'imagine que la plupart de nos contemporains ont des

notions assez vagues sur la façon dont les Égyptiens portaient les

bijoux. Hommes ou femmes, le costume était assez sommaire à l'ori-

gine : les hommes se protégeaient les reins d'un pagne qui leur attei-

gnait à peine le genou et qui leur laissait le buste entièrement nu ; les

femmes s'insinuaient clans un sarrau collant qui leur arrivait à la che-

ville, remontait au creux de l'estomac, dévoilait la poitrine et tenait

en place au moyen de deux bretelles passant sur les épaules. Les

bijoux servaient à masquer en partie ce que les étoffes ne couvraient

pas, au moins chez les femmes. Un collier à plusieurs rangs encerclait

le cou et tombait à la naissance de la gorge ; des anneaux larges s'éta-

laient autour des poignets, serraient le haut du bras, le bas de la

jambe; les cheveux, ou plutôt la perruque, habillaient le dos et une

moitié de l'épaule; un carré suspendu par un fil de perles ou par

une lanière en cuir descendait par-dessus le collier dans l'espace com-
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pris entre les deux seins. C'est ce que nous appelons le pectoral. Il a

souvent l'apparence d'une façade de temple, encadrée d'un tore, sur-

montée d'une corniche recourbée; des images de dieux ou des emblèmes

sacrés s'entassent dans le champ, et des inscriptions répandues un peu

partout nous apprennent Le nom du propriétaire, que des formules

pieuses accompagnent d'ordinaire.

Fig. 54

Bijoux égyptiens de la xix e dynastie.

Musée du Louvre.

La boucle de Psarou (fig. 54, n ù
2) a pu servir d'attache à la cein-

ture de toile qui assujettissait le pagne ou à la bandelette qui ceignait

la tête et retenait la coiffure. Son pectoral est L'un des plus riches qui

soient parvenus jusqu'à nous. Il est taillé dans une plaque de basalte

vert, poli, sculpté avec une précision qui étonne, lorsqu'on se rappelle

combien étaient imparfaits les outils dont les artistes égyptiens dispo-

saient. Le scarabée central s'enlève en très haut relief sur ie fond plat,
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et c'est merveille de voir la fidélité du modelé : le menu détail de la

tète et du corselet est rendu avec une vérité presque scientifique. Les

deux femmes qui semblent l'adorer, à droite et à gauche, sont Isis et

Nephthys, les deux sœurs d'Osiris. Les contours de leurs corps sont

taillés dans la feuille d'or qui encadre le scarabée. Un autre pectoral

que j'ai fait reproduire (fig. 55) est moins fin de travail, mais la tech-

nique en présente des particularités intéressantes. Il se découpe à jour,

et le dessin des parties est obtenu par des cloisons d'un or très souple,

dans lesquelles sont sertis et le scarabée et les pâtes de verre coloré qui

rehaussent les montants et la corniche du naos. Le scarabée est en

lapis-lazuli ; la robe des déesses est d'un or brillant, guilloché pour

simuler les rayures de l'étoffe. Le sens mystique de ce décor n'échap-

pait à aucun Égyptien instruit. Le scarabée représente la vie et le coeur

de l'homme, où la vie réside ; il est l'amulette dont la possession

assure à chaque vivant et à chaque mort la propriété de son cœur. C'est

pour cela qu'on le donnait aux momies riches sinon à toutes les

momies : tantôt on le collait avec du bitume sur la peau même du

cadavre, vers la naissance du cou, tantôt on l'enchâssait au milieu

d'un pectoral qu'on perdait dans l'épaisseur du maillot, à la hauteur

de la poitrine. Comme tout Égyptien, une fois quittée notre terre,

s'assimilait à Osiris et devenait Osiris lui-même, le cœur et le scarabée

passaient pour être le cœur et le scarabée d'Osiris, sur lequel Isis et

Nephthys veillaient comme elles avaient veillé sur Osiris : de là, ces

images des deux déesses. Elles réchauffaient le cœur de leurs mains,

elles récitaient les formules qui l'empêchent de périr, elles éloignaient

les mauvais esprits et les magiciens qui auraient pu s'emparer de lui

pour leurs œuvres ténébreuses. La religion fournissait aux artistes un

motif de décoration délicat : tout en ne s'écartant jamais de la donnée

première, ils surent en varier très habilement le détail et l'expression.

Les femmes sont parfois debout, parfois assises ou agenouillées ; elles

tendent les bras en avant, ou elles les portent à leur front comme les
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pleureuses, ou elles les laissent retomber en signe de douleur; Le

scarabée repose sur une barque, ou sur une fleur de lotus, ou sur un

autel, au lieu de flotter dans les airs comme c'est le cas pour le bijou

du Sérapéum. Une étude comparée de toutes les scènes prouverait

une fois de plus quelle était la fécondité de l'imagination chez les

Égyptiens et leur adresse à renouveler les sujets les plus rebattus.

Fia. .j3

Pectoral en or incruste de pâtes de verre.

Le pectoral du centre (fîg. 56, p. 185) avait appartenu à Ramsès II lui-

même, ou du moins il avait été exécuté par son ordre et comme don

personnel, en l'honneur de l'Apis qu'on ensevelissait : le cartouche-

prénom Ousirmâri est placé juste au-dessous de la frise, et sert pour

ainsi dire de centre à la composition qui remplit l'intérieur du cadre.

C'est d'abord un épervier à tête de bélier, dont les ailes déployées se

replient pour encadrer le cartouche : il tient dans ses serres le sceau

emblème d'éternité. Plus bas, une grosse urams et un vautour allongent
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leurs ailes et enveloppent d'une protection commune l'épervier et le

cartouche : deux Tais symbolisent la durée et comblent aux deux

angles inférieurs les vides de la décoration. L'épervier à tête de bélier

représente l'âme du Soleil, l'urasus et le vautour sont les divinités

patronnes du Midi et du Nord : tous réunis défendent dans l'univers

entier le roi dont le nom est placé entre leurs ailes, et, par l'intermé-

diaire du roi, le mort dont la momie porte le bijou. Ici encore, les

figures sont dessinées en cloisons d'or incrustées de pâtes colorées ou

de petits morceaux de pierres taillées. L'ensemble est riche, élégant,

harmonieux. Les trois motifs principaux s'accroissent à mesure qu'ils

descendent vers le bas du tableau, selon une progression des mieux

calculées. Le cartouche, avec ses ors mats, occupe le centre, l'épervier

forme sous lui une première bande de tons chatoyants, dont les lignes

recourbées légèrement corrigent ce que les côtés longs du cartouche

offrent de raideur; l'urasus et le vautour, comme mariés dans une

môme paire d'ailes, enveloppent l'épervier et le cartouche d'un demi-

cercle d'émaux, dont les nuances passent du rouge et du vert au

bleu sombre, avec une franchise et une entente de la couleur qui font

honneur au goût de l'ouvrier. Si l'aspect général donne l'impression

de la lourdeur, ce n'est point la faute de celui-ci, mais la forme que

la tradition religieuse imposait au bijou est si rigide par elle-même,

que nulle combinaison ne saurait en corriger l'effet au delà d'un

certain point. Le cadre rectangulaire ou carré, la corniche qui le

couronne, les deux bélières qui s'adaptent par-dessus la corniche,

composaient un ensemble trapu et massif : à meubler convenablement

l'intérieur, on en arrivait forcément à l'appesantir encore ; à y ménager

des vides, on lui procurait une apparence étriquée et grêle, comme

c'est le cas pour l'un au moins des pectoraux de Dahchour. Aussi

bien le type des bijoux procède du même fond d'idées et de notions

d'où sont sorties et l'architecture et la sculpture égyptiennes : il est

monumental, et il semble avoir été conçu le plus souvent à l'usage d'êtres
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gigantesques. Les dimensions du pectoral ordinaire sont trop puis-

santes pour la parure d'un homme ou d'une femme vulgaires. Elles

ne prennent toute leur valeur qu'à la poitrine des colosses thébains :

l'immensité des corps de pierre sur lesquels on a sculpté leur image

les allège et semble les ramener à leurs exactes proportions. Aussi

les Egyptiens se sont-ils débarrassés parfois de cette forme carrée que

Fie. 56

Pectoral de Ramsès II.

Musée du Louvre.

leurs ancêtres leur avaient léguée ; l'oiseau divin a quitté sa cage

quand il l'a pu. Mariette a découvert au Sérapéum deux de ces pec-

toraux simplifiés, qui tous les deux représentent un épervier : le

premier (fig. 54, n° 1, p. 181) a sa tête ordinaire et recourbe ses ailes, le

second (fig. 57, p. 187) a pris la tête du bélier et il tient ses ailes droites.

C'est la même richesse et la même élégance de lignes que dans les

autres objets de provenance semblable, mais le motif, débarrassé du
24
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cadre émaillé où il étouffait, a pris quelque chose de plus gracieux et

de mieux approprié à l'humanité. L'exécution en est merveilleuse, et

la tête du bélier particulièrement dépasse par la souplesse du travail

tout ce que l'on connaît jusqu'à ce jour. Elle s'enlève dans un petit

lingot d'or fin, mais la matière n'est pas ce qu'elle a de plus précieux :

le vieux ciseleur a su la modeler aussi largement et il lui a prêté une

expression aussi fidèle que s'il l'avait taillée de grandeur naturelle dans

un bloc de granit ou de calcaire. Ce n'est plus, comme partout ailleurs,

de l'art industriel : c'est de l'art sans épithète. Mariette, et il s'y con-

naissait, estimait n'avoir jamais rien rencontré qui approchât de ce mor-

ceau, danstoutcequ'ilavaitvude bijoux égyptiens. Labagueenor(fig. 54,

n° 3, p. 181) vient également de Ramsès II. Les deux petits chevaux

qui piaffent sur le chaton étaient célèbres dans l'histoire. Ils s'appe-

laient Nourit et Anaîlis-salisfaite, et ils avaient été attelés au char royal

le jour de la bataille de Qodshou, lorsque Ramsès II dut charger en

personne les Khitas qui l'avaient surpris. Le Pharaon leur garda bon

souvenir du service qu'ils lui avaient rendu en cette occasion mémo-

rable. La ciselure, sans être aussi bonne que celle de l'épervier à tête

de bélier, est d'un fort beau style : elle rend très franchement l'allure

particulière aux chevaux égyptiens, leur encolure exagérée, leur corps

un peu maigre, leurs extrémités légèrement engorgées. Il est vrai que les

bagues ne portentpasàl'ordinaire des sujets d'un relief aussi fort : le cha-

ton s'y compose ou d'un scarabée ou d'un cartouche en métal tournant

sur pivot, et parfois gravé au nom du personnage qui possédait le bijou,

plus souvent n'ayant comme inscription qu'une formule pieuse ou une

série de symboles de sens obscur. La plupart des anneaux que nous

voyons dans les musées appartenaient à des momies et sont des amulettes

qui assuraient au mort telle ou telle puissance sur les habitants de

l'autre monde : un petit nombre seulement ont été employés du vivant

de leur propriétaire. Ce sont alors des cachets ayant la valeur de nos

griffes, et qu'on apposait sur les actes comme nous faisons notre
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signature. Il y en a en toute matière, en or, en électrum, en argent,

en bronze, en cuivre, en terre émaillée, même en bois, selon la

richesse des individus : les uns sont de véritables chefs-d'œuvre de

gravure, mais beaucoup n'ont pas plus de valeur artistique que les

Fiu. 57

Pectoral en forme d'épervier à tête de bélier.

Musée du Louvre.

cachets en [cuivre commun qu'on achète tout préparés chez nos

papetiers.

Les plus grands de ces bijoux ont passé par tant de mains avant

d'entrer au Louvre, qu'ils ont souffert sensiblement : les cloisons se

sont faussées ou même rompues, les pâtes de verre ou les plaquettes

d'incrustation se sont détachées çà et là. Les bijoux de Dahchour,

issus directement de la fouille, ont conservé un air de neuf qui n'a

pas peu contribué à augmenter l'admiration du public : ils semblent

sortir à peine des mains de l'orfèvre qui les a fabriqués, et l'étonné-
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ment qu'on éprouve à les trouver si frais encore, après plus de quatre

mille ans, rend indulgent pour les imperfections que l'examen y fait

bientôt découvrir. Leur extrême antiquité compte pour beaucoup dans

l'appréciation qu'on en donne et c'est à bon droit : il est curieux en

effet de constater que, dès le xxv e
siècle avant notre ère, les Égyptiens

avaient poussé la technique des métaux précieux et l'art d'en com-

poser des bijoux à un très haut degré de perfection. On le savait déjà

de reste, car il n'est pas rare de découvrir des bagues, des débris de

colliers, des pectoraux isolés, dont les uns remontent peut-être à

l'ancien Empire, tandis que les autres descendent jusqu'à l'époque

romaine ou trahissent l'influence byzantine ; nos musées en possèdent

à la dizaine, et il n'y a guère de collection particulière qui n'en ren-

ferme une certaine quantité. Mais ces objets isolés n'attirent pas

l'attention du public; il faut, pour piquer sa curiosité, qu'un hasard

heureux ramène à la lumière quelque trésor considérable, où l'on

rencontre réunis des spécimens de tous les types que l'on ne rassemble

d'ordinaire que pièce à pièce. Par bonheur, ces trouvailles ne sont

pas aussi rares qu'on pourrait le croire : si Gizéh peut se vanter

d'avoir les fonds de Dahchour et de la reine Ahhotpou, le Musée de

Berlin a les parures admirables que Ferlini tira de l'une des pyra-

mides éthiopiennes, le Musée de Leyde et celui de Londres se sont

partagé les dépouilles d'un des rois AntouE de la XP dynastie, et

notre Louvre garde précieusement les bijoux du Sérapéum, les plus

beaux de tous.
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I

Une fois de plus, le hasard nous a bien servis. Des ouvriers qui

pratiquaient un remblai de voie ferrée près de Zagazig, sur remplace-

ment de l'ancienne Bubastis, découvrirent, le 22 septembre 1906,

dans les ruines d'une maison en briques, un véritable trésor de bijoux

et d'orfèvreries égyptiennes. Ils espéraient être seuls à profiter de la

trouvaille, mais un de nos surveillants les avait vus, sans en

rien manifester sur le moment de peur d'être maltraité par eux :

le lendemain, il fit son rapport à l'inspecteur indigène, Mohammed
EfTendi Chàban, qui mit aussitôt la police à leurs trousses et qui pré-

vint son chef, M. Edgar, inspecteur général des Antiquités pour les

provinces du Delta. Des sondages furent improvisés au bon endroit,

tandis que les gendarmes opéraient leurs perquisitions dans les mai-

sons des ouvriers et recouvraient certaines des pièces dérobées. Plu-

sieurs leur échappèrent, qui tombèrent plus tard entre les mains d'un

marchand du Caire : une passoire en or, trois fioles en argent non

décorées, un large anneau en or ciselé qui renforçait le goulot d'un

vase d'argent, des fragments de coupes en argent, le tout sans grande

1. Extrait de la Revue de l'Art ancien et moderne, 1908, t. XXIII, p. 401-412, et t. XXIV,

p. 29-38.
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valeur artistique, à l'excaption de l'anneau d'or. Les deux plus pré-

cieuses, un pot en argent qui a pour anse une chèvre en or, et un

gobelet d'or en forme de lotus mi-épanoui, furent saisies chez les fellahs

Moursi Hassanéin et Es-Sayed Eîd, avant qu'ils les eussent vendues à

un bakal grec de la localité. Celui-ci nous les réclama aussitôt comme
étant sa propriété personnelle qu'il aurait acquise à beaux deniers

comptants sans notre intervention malencontreuse, et, ses sommations

étant demeurées sans réponse, il nous cita en justice. L'affaire traîna

quelques semaines, pendant lesquelles M. Edgar exerça une surveil-

lance minutieuse sur les chantiers du chemin de fer. Le 17 octobre

enfin, un ouvrier mit à nu d'un coup de pioche plusieurs morceaux

de vases en argent : il essaya de les dissimuler, mais nos ghafirs l'en

empêchèrent et la fouille continua sous la protection de la police. Les

objets gisaient en un tas, l'or entre deux couches d'argent; le soir

même, ils étaient en sûreté. Le travail avait été mené si vite que rien

ne fut perdu et qu'il n'y eut point matière à contestation sur notre droit

d'aubaine. Pour en finir avec ce récit, j'ajouterai que, le 4 novembre,

le tribunal de Zagazig condamna les deux fellahs pour vol à la prison

simple et aux frais par moitié. Le bakal n'en persista pas moins dans

ses réclamations, et le bruit courut bientôt chez les indigènes qu'il avait

gagné son procès en Cour d'appel: nous avions été contraints à lui remettre

le corps du litige, sous peine d'une amende considérable pour chaque

jour de retard. Les marchands n'hésitent jamais à répandre parmi le

peuple des mensonges de ce genre : ils rehaussent ainsi leur prestige

auprès des fellahs et ils entretiennent ceux-ci dans l'idée qu'ils n'ont

rien à craindre du Service des Antiquités.

Le trésor en sûreté, il fallait nous rendre compte des conditions

dans lesquelles il était arrivé jusqu'à nous. On y distinguait au pre-

mier coup d'œil deux séries très différentes : l'une, qui comprenait des

bijoux et des vases en argent ou en or, d'une facture très habile,

remontait à la XIX e dynastie; l'autre était composée exclusivement d'ar-
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genterie dont la grossièreté trahissait une époque beaucoup plus

récente. Le tout, bien que recueilli à deux moments et en deux places

quelque peu distantes l'une de l'autre, constituait-il à l'origine un dépôt

unique? Ainsi que nous l'avons vu, le gros faisait masse parmi les

débris de deux ou trois jarres, qui s'étaient brisées d'elles-mêmes au

cours des siècles sous la pression continue des terres ; les objets sem-

blaient avoir été amoncelés irrégulièrement, les plus précieux

au milieu, les autres formant lit au-dessus et au-dessous. Nous

avions même, adhérant encore à un large éclat de poterie, un

culot moitié de boue durcie et moitié de métal, où l'on reconnaissait,

sur un précipité de boucles d'oreilles et de bracelets moins anciens,

les restes de plusieurs coupes pharaoniques. Comment expliquer alors

que des épaves d'âges si différents eussent été réunies dans un même
lieu ? Beaucoup d'entre elles sont intactes, mais d'autres ont été

cisaillées ou rompues de parti pris et les fragments fondus; elles sont

d'ailleurs entremêlées à des lames d'argent pliées et à des lingots pro-

venant d'orfèvreries semblables à celles qui subsistent. Or, on sait ce

qui se passe, non seulement en Egypte mais dans nos pays européens,

lorsque des paysans déterrent un trésor en retournant leurs champs :

ils le portent à un bijoutier, qui le leur achète au poids, le jette au

creuset sans s'inquiéter le plus souvent de la perte qui en résulte pour

l'art ou la science, et le transforme en horreurs modernes. C'est à

quelque aventure de ce genre que nous devons de posséder le nôtre.

Un fellah, qui vivait, je pense, pendant les siècles de la domination

romaine, ramassa dans les ruines près de Zagazig, sinon à Zagazig

même, de l'argenterie qu'il vendit à un orfèvre du cru. Celui-ci en

dénatura une part pour les besoins de son métier, puis il garda le reste

avec l'intention, soit de le céder tel quel à un amateur, soit de lui

faire subir le sort du premier lot, lorsqu'il aurait épuisé celui-ci. Une

sédition locale ou le sac de la ville par une troupe ennemie l'obligea-

t-il à cacher son bien dans deux trous distincts? Son fonds de bon-
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tique une fois couché dans la terre, il ne l'en tira plus, et c'est

de lui que nous l'avons reçu presque sans intermédiaire, il y a

seize mois.

II

Je ne dirai rien de la pacotille qu'il se fabriquait à lui-même. Les

types en sont déjà ceux de l'Egypte actuelle, et l'on jurerait volontiers

de la plupart d'entre eux qu'ils ont été conçus à l'intention des fellahs,

il y a vingt ans au plus : des boucles d'oreilles en pendeloques ou en

anneaux oblongs, à la partie inférieure desquelles huit ou dix perles

de métal sont soudées par grappes, des bagues à chatons plats décorés

ou nus pour y graver un nom, des bracelets constitués par un simple

jonc d'argent battu, aminci à chaque extrémité et vêtu d'un réseau en

losange que deux ou trois traits creusés au ciseau arrêtent sans élé-

gance; les bouts, coupés droit, se rapprochent de très près lorsque la

pièce est terminée, mais ils ne se rejoignent pas, et ils prêtent afin de

faciliter la mise au poignet (fig. 58). C'est l'œuvre honnête d'un brave

homme qui n'épargnait pas l'étoffe, mais qui savait de son métier juste

ce qu'il en fallait pour contenter une clientèle peu difficile ; le goût

n'était plus très fin à Bubastis chez les gens qui achetaient ces belles

choses, ou peut-être trouvaient-elles leur débit seulement dans les

quartiers populaires. Nous possédons beaucoup mieux au musée du

Caire, et si le trésor nouveau ne nous avait livré que des pauvretés

pareilles, il aurait été expédié soudain à la salle de vente pour la joie

des touristes.

Le contraste est frappant dès qu'on passe à ce qui nous vient de

l'âge pharaonique. Non qu'il faille en ranger le gros parmi ce que l'on

connaît de meilleur en ce genre : le siècle de Ramsès II auquel il

appartient marque déjà un goût moins sûr que celui des siècles qui le



LE TRÉSOR DE ZÀGAZIG 193

précédèrent, et je n'aurai garde de le comparer ni au fond de Dahchour,

ni à celui de la reine Ahhotpou. Un des colliers est le plastron vulgaire,

à cinq bandes de petits tubes en pierre et en terre émaillée, garni sur

son pourtour d'une frange d'oves battants en or, incrustés de pierres

colorées. Un autre collier, également en or, trancherait un peu sur la

banalité du reste, avec ses huit rangs de pendeloques en bouteille accro-

chées à des chaînettes de perles menues, si c'était là vraiment sa dispo-

sition originelle; mais les éléments avaient été disjoints anciennement, et

nous les avons remontés nous-mêmes, afin de les conserver avec moin-

dre risque de perte. Cinq boucles d'oreilles lenticulaires se composent de

deux pellicules d'or convexes, pincées l'une sur l'autre à la périphérie

et réunies par un ourlet de filigrane, puis frappées en leur milieu d'une

rosace qui groupe ses folioles autour d'un bouton en or ou en

émail; un tube d'or, soudé à l'intérieur et rayé en pas de vis, passait

à travers le lobe et s'ajustait à un bouton disparu, qui, serrant contre la

chair, maintenait le bijou en place (fig. 59, p. 194). 11 y avait aussi un

braceleten grains de métal etd'émail, semblable à ceux d'Ahhotpou et des

Fig. 58

Types de bracelets et de boucles d'oreille en argent.

25
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princesses de Dahchour, mais la fermeture nous est parvenue seule,

une fermeture à glissière du système le plus primitif et qui n'a de prix

que celui de l'or. L'honneur de cette série était, à n'en pas douter, la

paire de bracelets en or et en lapis-lazuli, sur lesquel on lit le cartouche-

prénom, Ousimarès-Osymandyas, de Ramsès II (fig. 60 et 61).

Ce sont deux portions de cercle à peu près égales, reliées entre elles

par deux charnières, la première roulant sur axe fixe, la seconde à cla-

vette mobile qu'on enlevait lorsqu'on ouvrait le bracelet. La portion

postérieure est une simple lame d'or poli, haute de quatre centimètres

environ, sur laquelle huit cordons et huit baguettes unies sont appliqués

côte à côte. Chaque cordon alterne avec une baguette, et le tout est

bordé aux extrémités d'un ruban parallèle à la charnière : il est sur-

chargé de deux rangs de grains soudés bout à bout et que deux chaî-

nettes plates à torsade double tiennent bien en file. La portion du

devant va s'évasant jusqu'en son milieu, où elle atteint six centimètres

de hauteur; elle est bordée aux charnières par un rang d'oves serti

Fig. 59

Boucle d'oreille en or du trésor de Zagazig.
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entre deux chaînettes plates, le long des courbes par un cordon flanqué

de deux baguettes. Un second cadre, inclus dans le premier, est d'un

dessin plus compliqué : un double motif de grains et de chaînettes en

épouse les courbes, mais on y voit, du côté de la charnière fixe, le car-

touche-prénom de Ramsès II, et, du côté de la charnière mobile, deux

Fig. 60

L*un des bracelets de Ramsès II, ouvert.

bandes de grains et de losanges en filigrane sur fond mat. Dans l'es-

pace ainsi réservé, l'orfèvre avait cerné d'une ligne de grains et d'un

filet mince la silhouette d'un groupe de canards posés à plat. Les deux

corps, qui sont empaquetés de manière à se combiner comme en un corps

unique, sont figurés par une pièce delapis-lazuli taillé et poli finement.

L'arrière-train est emprisonné dans un étui en or, décoré d'un semis

de boutons et de losanges; les queues réunies simulent un éventail en

lapis rayé de fils d'or qui marquent la séparation des plumes. Une gaine
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en or, de travail analogue, enveloppe la poitrine : les deux cous s'en

échappent d'un mouvement très franc, et les deux tètes, se tordant,

viennent reposer symétriquement sur le dos des bêtes. Entre elles et le

cadre, un ruban lisse court en zigzags aigus sur un semis de gra-

nules. L'ensemble est un peu lourd et l'on préférerait que l'artiste se

Fig. 61

L'un des bracelets de Ramsès II, fermé.

fût montré d'un goût plus sobre; cela dit, on reconnaîtra volontiers

que son œuvre a été conçue avec une entente parfaite de l'ornementa-

tion et la maîtrise de tous les secrets du métier.

On retrouvera sans peine les procédés qu'il maniait si bien, si on

les va chercher auprès des orfèvres de l'Egypte contemporaine, sur-

tout chez ceux qui, vivant dans les bourgs perdus, ont subi l'in-

fluence européenne moins fortement que leurs confrères des villes.

Certes les modèles qu'ils copient ne sont jamais d'une imagination
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aussi raffinée et d'une exécution aussi savante; on y distingue pour-

tant la plupart des tours de main et des partis décoratifs dont nous

constatons ici l'emploi, losanges, chevrons, cordons à torsade simple,

chaînettes à double tresse, bâtonnets arrondis, filets, filigranes en

lignes ou en semis. Les lingots sont battus, étirés, façonnés, polis, sur

la même petite enclume. Les granules sont soufflés comme autrefois

dans la poudre de charbon, et l'adresse avec laquelle on les assemble

et on les soude pour obtenir les dessins voulus n'est pas moindre

qu'au temps des Pharaons. L'Egypte du présent, en cela comme en

beaucoup d'autres industries, a hérité de l'Egypte de jadis, et nous

n'avons qu'à regarder ses artisans dans leur échoppe pour savoir com-

ment les sujets de Ramsès II travaillaient.

III

Les vases en or et en argent sont de quelques années postérieurs

aux bracelets. On lit en effet sur l'un d'eux le nom de Taouasrît, une

arrière-petite-fille de Ramsès II qui épousa successivement Siphtah et

SétouîII et qui eut son heure de célébrité aux derniers jours de laXIX 6 dy-

nastie. C'est un lotus à demi épanoui, monté sur sa tige(fig. 62, p. 198).

Le calice de la fleur est pris dans une feuille d'or mince, non doublée,

coupée net sur le bord extérieur. La tige est lisse, sauf à l'endroit où

l'on a gravé le cartouche : elle s'étale et elle s'aplatit par en bas pour

former pied, et l'évasement est décoré de folioles retenues par trois

bandeaux circulaires. Les lignes sont assez harmonieuses, mais

l'exécution est sommaire, et l'objet mériterait à peine une mention

brève dans notre catalogue, n'était le nom royal qui permet de lui

assigner une date certaine : la valeur artistique le cède ici à la valeur

archéologique.
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Il en est autrement des pots d'or qui l'accompagnent. La taille en

est médiocre, et le plus petit d'entre eux (fig. 63 et 64) mesure seule-

ment 0m,075 de la base au sommet, mais la justesse des proportions

fait d'eux des modèles accomplis du genre de vaisselle qui parait aux

fêtes les dressoirs ou la table des riches. La panse est arrondie, sur-

Fig. 62

Coupe en or de la reine ïaouasrit.

montée d'un cou droit presque aussi haut qu'elle-même, et dont le

bord supérieur se recourbe légèrement en dehors. Un ornement au

trait s'étale sur la face antérieure, simulant un de ces colliers larges,

en pétales de lotus, dont les Égyptiens s'ornaient les jours de fête. Les

deux liens avec lesquels on rajustait au cou retombent en ondulant de

droite et de gauche, et deux chattes, les deux chattes de la déesse

adorée à Bubastis, les regardent curieusement, l'oeil attentif, les reins
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gonflés, la queue frétillante, les oreilles droites, comme si elles ne

demandaient qu'à jouer avec eux . Un lotus s'échappe de dessous et,

sur les pentes de sa corolle, deux oies glissent en battant des ailes. Le

cou se divise sur toute sa longueur en trois registres égaux que des

Fig, 63

Le plus petit îles deux vases en or, vu de face.

cordons plats séparent, d'abord une guirlande de boutons de lotus la

pointe basse et reliés les uns aux autres par un bandeau de fils juxtaposés,

ensuite un rang d'oves ou plutôt de petits fruits en forme d'oves, enfin

une ceinture de fleurettes rondes, centrées, et, en guise d'étamines,

un cercle de points autour du creux central Ni anse ni poignée, mais

fixé par trois rivets sur les boutons de lotus, du côté opposé à celui du
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collier, un barillet mignon de faïence bleutée enchâssé dans une mon-

ture d'or à fleuron terminal, que traverse à jeu libre une bague en or

par laquelle on pouvait accrocher l'objet. Celui-ci montre des traces

d'usage et il est bosselé en plusieurs endroits, mais aucun des chocs

Fi G. tii

Le plus pelit des deux vases en or, vu de derrière.

qu'il a endurés ne l'a endommagé sérieusement : il est aussi complet

qu'au moment où il partit neuf de la boutique. Le choix des motifs

est élégant, l'agencement irréprochable, la facture libre et un peu som-

maire : l'artiste semble avoir travaillé vite, mais il possédait si bien

son métier, que la rapidité de la fabrication n'a nui en rien au charme

de l'œuvre.
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Le second vase est plus grand, car il a 0m , 1 1 5 de hauteur; s'il affecte

la même figure, le détail de l'ornementation y diffère sensiblement

Fig. 63

Le plus grand des deux vases en or, vu de face.

(fig. 65 et 66). Le fond est plat, et la surface extérieure est occupée par

un lotus au trait qui l'habille en entier. La panse n'est pas unie, mais
elle est aux trois quarts couverte d'un bossage régulier qui lui prête

26



202 ESSAIS SUR L'ART ÉGYPTIEN

vaguement l'apparence d'un gros épi de dourah stylisé. Le procédé

employé pour le produire n'est pas le repoussé proprement dit, ménagé

du dedans au dehors. Le réseau général avait été d'abord tracé très

légèrement sur le métal; les grains furent cernés ensuite à la pointe

mousse et au marteau d'un sillon qui, abaissant le métal autour d'eux,

les laissa eux-mêmes en relief. Le cou s'achève par un rebord presque

insensible qu'on a obtenu en rabattant au dehors l'extrémité supérieure

de la plaque d'or. On y voit quatre registres au lieu des trois que le

petit vase portait : le fil de boutons en haut, puis des lotus, accrochés

la tête en bas et entre lesquels descendent alternativement des grappes

de raisin ou des fleurs indécises, puis des fleurettes centrées, puis les

fruits. L'anneau de suspension est réuni à la bande de pétales par un

motif en forme de veau. La bête est couchée à plat ventre, la queue

repliée sur le dos ; sa tête, tournée à droite, s'allonge et se lève comme

pour regarder par-dessus la lèvre du goulot. Il semble bien qu'elle ait

été ciselée sur plein et non pas fondue, puis complétée au burin. Elle

est traitée largement, d'une touche très sûre, avec cette intelligence de

la forme animale qui est le propre des Égyptiens : on peut la mettre à

côté des veaux couchés qui servaient de cassolettes à parfums et qui

sont des chefs-d'œuvre de sculpture sur bois, sans qu'elle perde à la

comparaison. L'ensemble présente d'ailleurs les mêmes caractères que

le vase précédent, et lorsqu'on l'examine de près, on ne tarde pas à se

convaincre qu'il sort du même atelier : on ne risquera guère de se

tromper si on les attribue l'un et l'autre au même artiste.

Il en est de même des deux cruchons en argent qui accompagnaient

les deux pots d'or; ils ont une origine commune et une importance

égale pour l'histoire de la toreutique orientale. L'un d'eux a été brisé,

par malheur, et nous n'en possédons pas tous les morceaux; nous en

avons assez pourtant pour être certains qu'il ressemblait grandement

à celui qui nous est parvenu presque intact. La panse est recouverte

aux deux tiers de sa hauteur par des raies longitudinales d'oves, che-
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vauchantl'un sur l'autre comme les écailles d'une pomme de pin. Ici

encore, il n'est pas question de repoussé, mais le contour de chaque

Fig. 06

Le plus grand des deux vases en or, vu de derrière.

écaille a été marqué extérieurement au trait, puis le métal enfoncé

du dehors au dedans. La zone lisse qui s'étend entre les bossages et la



204 ESSAIS SUR L'ART [ÉGYPTIEN

naissance clu cou porte, sur le vase entier, une seule ligne d'hiérogly-

phes, un souhait de vie éternelle et de prospérité à l'adresse de l'échan-

son royal Toumoumtaouneb, puis, une vignette et le propriétaire en

adoration devant une déesse : celle-ci est pacifique et égyptienne sur

le vase complet, mais belliqueuse et étrangère sur le vase brisé, et

armée de la lance et du bouclier. Toumoumtaouneb était un person-

nage considérable en sa génération : non seulement il s'intitule premier

échanson, mais il se proclame le messager du roi en toute région bar-

bare, et c'est sans doute d'un de ses voyages en Syrie qu'il avait

rapporté sa piété pour la déesse belliqueuse. Celle-ci est le seul élément

exotique qu'on découvre dans la décoration des deux vases. Le cou est

garni à l'extrémité supérieure d'une ourlure d'or légère : deux regis-

tres s'y superposent qui renferment des épisodes de chasse ou de

pêche. Un fragment du vase brisé nous montre une harde de chevaux

sauvages courant vers un marais de lotus où volaient des oiseaux. Le

vase intact (fig. 67) est malheureusement encroûté par places d'un oxyde

qui ne permet pas de deviner le détail des scènes : on distingue des

silhouettes de bateaux, des fourrés déplantes aquatiques, des hommes

qui tirent des filets ou qui dardent des traits, des bêtes lancées à toute

vitesse; au registre supérieur, s'élèvent des arbres de fantaisie en pal-

mettes ou en volutes, entre lesquels des griffons luttent contre des

lions. Si l'artiste de qui sont les vases d'or n'est pas celui-là même à

qui nous devons les vases en argent, du moins était-il doué comme lui

d'une adresse admirable. Il a simplifié beaucoup le contour de ses

figures, mais les lignes sont fermes, égales, enfoncées dans le métal

avec la précision d'un maître : le métier n'avait plus de secret pour lui.

Là toutefois n'est pas le mérite principal de son oeuvre : vingt autres

étaient capables d'en faire autant parmi les orfèvres qui travaillaient

pour le roi et pour les grands seigneurs. Ce qui le met hors de pair,

c'est l'originalité du motif qu'il a choisi pour l'anse et la façon dont il

l'a traité. Un chevreau, affriandé par l'odeur du vin que la cruche ren-



Fig. 67

Le vase au chevreau.

Haut, n™,i75.
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ferme, a escaladé la panse, et là, dressé hardiment sur les pattes de

derrière, les jarrets tendus, l'échiné raide, les genoux appuyés contre

deux calices de fleur en or qui jaillissent horizontalement de la paroi

d'argent, le museau pressé au filet, il regarde avidement par-dessus le

bord : un anneau passé à travers les naseaux servait à pendre le vase.

Le corps est creux, et il a été fabriqué en deux pièces à l'embouti, puis

les deux moitiés soudées longitudinalement et retouchées au burin.

Les cornes et les oreilles ont été rapportées : un trou triangulaire est

ménagé au milieu du front. La technique matérielle est excellente,

mais la conception est encore supérieure à la technique : rien n'est plus

juste que le mouvement qui entraine la petite bête, ni plus spirituel

que l'expression de convoitise gourmande répandue sur tout son corps.

On avait signalé sur les monuments des dynasties thébaines les

représentations de beaucoup de vases analogues, avec des renards, des

léopards, des personnages humains pour anses, et l'on s'était demandé

s'ils avaient existé dans la réalité ou seulement dans l'imagination des

peintres d'hypogées. Il ne faut plus douter maintenant qu'elles ne

fussent la reproduction fidèle de modèles en usage chez les Égyptiens

ou chez les peuples avec qui les Égyptiens entretenaient des relations

de guerre ou de commerce. Trouvera-t-on jamais quelqu'un de ces

immenses surtouts de table qui figuraient des scènes de conquête, avec

des arbres, des animaux, des statuettes de nègres ou d'Asiatiques en or

et en émail? La quantité de métal qu'ils contenaient est telle qu'ils

durent être condamnés à la fonte dans quelque moment de besoin,

mais on peut attendre de la fortune qu'elle nous rende encore des

dépôts semblables à celui de Zagazig : je ne pense pas qu'il s'y ren-

contre des pièces d'une inspiration plus fine et d'une composition plus

harmonieuse que celle du vase au chevreau.
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IV

Les patères en argent ont souffert beaucoup. Empilées à la hâte

dans le réceptacle où elles furent cachées, l'oxyde les a liées l'une à

l'autre solidement et nous ne les avons pas encore détachées toutes

Fig. 68

Pile de vases en argent soudés par l'oxyde.

(fig. 68) . Il les a d'ailleurs rongées de façon si profonde que nous n'avons

osé en nettoyer que deux ou trois : il est douteux que nous nous ris-

quions jamais à toucher au reste. C'est un malheur commun à la plu-

part des objets d'argent qu'on découvre en Egypte: sous l'influence des

infiltrations annuelles, les acides organiques dont le sous-soldes villes

anciennes est saturé les attaquent et les dévorent sans trêve ni merci.

Encore, si les parois étaient d'une épaisseur convenable, pourrait-on

espérer que l'atteinte est superficielle et que le cœur du métal est sain,

mais elles consistent le plus souvent en une feuille de ténuité extrême

qui se décompose promptement de part en part. L'objet ne persiste plus
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alors que grâce à cette croûte d'oxyde : il se résoudrait en poussière et

en fragments menus si on lui enlevait ce soutien.

Une seule des patères est conservée à peu près en entier (flg. 69

et 70). Elle mesure 0"', 16 de diamètre, et 0m ,14 de hauteur. Elle est à

fond plat, et les parois latérales présentent à la base un renflement

léger : elles sont garnies au sommet d'un liséré d'or qui est fixé à

l'avers par des rivets. Deux petites appliques en or ciselé saisissent

dans leurs anneaux un bâtonnet en or trois fois replié qui servait à

Fig. 69

Une des patères en argent de Zagazig, vue de côté.

suspendre le tout : quatre gros grains d'or sont plantés sur le plat de

la garniture dans la partie qui fait face à l'anse. La paroi est lisse, et

une seule ligne d'hiéroglyphes s'y lit extérieurement, un souhait de

bonheur, sur le parvis du temple de Néîth, en faveur de la proprié-

taire, la chanteuse de Néîth, Tamaî, « la Chatte ». C'est une feuille

d'argent emboutie en courbe, dont les deux extrémités ont été rap-

prochées sans chevauchement appréciable, puis soudées l'une à l'autre.

Le fond consiste également en une seule feuille d'argent, qui s'ajuste

au bas des parois et qui se divise en deux registres concentriques. Au
milieu, une sorte d'ombilic se dresse avec un chapeau d'or à bord

27
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plat décoré d'un fil de grains arrondis et de plusieurs rangs de

chaînettes. Le registre le plus rapproché du centre est légèrement en

contrebas, et l'on y aperçoit une eau poissonneuse d'où des bouquets

de lotus s'échappent çà et là. Un petit canot en papyrus, monté par

un berger nu et par un veau, flotte au milieu d'un fourré d'herbes;

des oiseaux volent au hasard, et deux jeunes femmes nues, les mêmes

qui, modelées sur bois, ont fourni aux sculpteurs du temps un motif

charmant de cuiller à parfums, nagent côte à côte afin d'aller cueillir

des fleurs. Un méplat et une rangée de grains séparent cet étang d'un

territoire de chasse, que quatre palmiers de convention plantés à dis-

tances égales limitent en autant de compartiments distincts. Deux

sphinx ailés à tête de femme se tiennent debout de chaque côté d'un

palmier, la patte levée et tendue comme s'ils voulaient abattre des

dattes; deux couples symétriques de chèvres sautent vers deux autres

palmiers pour brouter. Entre ces groupes, des animaux courent

affolés, un bœuf sauvage poursuivi par un léopard, des lièvres et des

gazelles chassés par des renards, par des chiens ou par des loups. Les

figures du registre médial ont été repoussées si faiblement qu'on les

dirait gravées en plein métal; celles du registre extérieur ont été

repoussées plus fortement, puis reprises et achevées au burin.

Les autres ,patères étaient semblables à celles-ci pour la technique

et pour le décor : elles sortaient évidemment d'un atelier unique et

elles avaient appartenu à un même propriétaire. Étaient-elles d'usage

courant ou de pur apparat? Il semble bien qu'elles n'aient pas été

fabriquées pour un emploi déterminé; du moins, ne rappellent-elles

point les formes qu'on voit sur les monuments aux mains des invités

dans les banquets, aux mains des prêtres dans les sacrifices. Elles

étaient suspendues aux murs des salles ou placées sur des crédences

les jours de fête, et si on les distribuait aux convives, ce n'était pas

seulement afin qu'ils y mangeassent ou qu'ilsy bussent. Remplies d'eau

fraîche ou de vin clair, c'était une sorte de lac en miniature, au milieu



' Fig. 70

Le fond d'une des "coupes en argent de Zagazig.
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duquel la pointe du chapeau d'or surgissait comme un ilot : le pay-

sage et les figures aperçues par transparence ressortaient sur le fond

mat avec une vivacité particulière, et elles s'effaçaient ou se défor-

maient à volonté dès qu'on agitait le liquide. Il n'y a pas longtemps

que des puérilités pareilles plaisaient parmi nous, et les Orientaux ne

les dédaignent point : nos patères étaient peut-être des joujoux plus

Fig. 71

Passoire en argent.

que des objets d'utilité réelle. Je n'en dirai pas autant des passoires

en argent dont les contours sont élégants, mais sans surcharges de

décor ni intention d'amusement. Un entonnoir évasé, une plaque de

fond percée à la pointe de petits trous minuscules : seule, l'anse

témoigne de quelque recherche, une fleur de papyrus épanouie dont

les pétales, inclinés sur la tige, s'appuient au rebord de l'entonnoir

(fig. 71). C'est un bon outil de cuisine ou de cellier, bien adapté à sa
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fin, facile à tenir propre, pratique en un mot, ce que les patères ne

sont pas en vérité.

V

On ]e voit, l'intérêt de la trouvaille est grand en soi, par le

nombre et par la beauté des pièces. La plupart des orfèvreries que

nous possédions jusqu'à présent étaient d'époque ptolémaïque, et celles

qu'on pouvait attribuer avec sécurité aux âges pharaoniques n'offraient

rien d'assez caractéristique pour qu'on eût le droit de juger d'après

elles le savoir-faire des Egyptiens. Les représentations inscrites sur

les murs des temples ou des tombeaux nous autorisaient à supposer

qu'ils étaient fort ingénieux, mais les conventions de leur dessin sont

si mal définies encore qu'on n'était pas toujours d'accord sur l'inter-

prétation qu'il convenait de leur donner : on en était même à se

demander si certains motifs qu'ils figuraient au-dessus d'un vase ne

devaient pas être considérés comme rentrant dans la décoration inté-

rieure. Nous avons maintenant de leurs œuvres en nombre suffisant

pour justifier nos conjectures, et pour déclarer en toute sincérité qu'ils

ne le cédaient en rien aux sculpteurs, au moins pendant la durée du

second empire thébain.

Elles ont été trouvées sur l'emplacement de l'ancienne Bubastis,

et la présence des chattes de la déesse Bastit sur plusieurs d'entre

elles, ainsi que le nom de Tamaî, la chatte, que porte la maîtresse

des coupes, semblent indiquer qu'elles furent fabriquées dans l'endroit

même qui nous les a rendues ; il est vrai que Tamaî était chanteuse

de Neith, vivant sur le parvis du temple de Neîth, et ce pourrait être

une contre-indication, au moins pour ce qui concerne ces pièces.

Laissant de côté la question d'origine, qui est trop douteuse, nous

pouvons nous demander si elles sont réellement égyptiennes d'inspi-
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ration ou si nous ne risquons pas, en les examinant plus soigneuse-

ment, d'y relever les preuves de quelque influence étrangère? Depuis

un quart de siècle environ que l'Assyrie, la Chaldée, l'Asie Mineure, la

Crète, les îles Égéennes commencent à nous être mieux connues, les

savants qui les ont étudiées ne se sont point privés de dépouiller

L'Egypte en leur faveur : il a suffi trop souvent qu'un objet ou un

motif d'art, fréquent sur les monuments de l'Egypte, se retrouvât chez

elles, pour qu'on leur en adjugeât aussitôt l'invention ou la propriété

première. Je ne puis m'empêcher de penser que beaucoup de ces

revendications ne sont pas légitimes, et, d'une manière plus générale,

qu'il y a grande apparence de témérité à prétendre discerner, dans une

civilisation aussi complexe et aussi lointaine de ses débuts que l'était

celle de l'Egypte au temps du second empire thébain, tous les élé-

ments qu'elle a empruntés au dehors. On sait avec quelle rapidité les

peuples du Nil s'assimilent les étrangers : il en fut des arts ce qu'il

en était des hommes dans l'antiquité, et les formes d'architecture, de

dessin, de production industrielle, transplantées chez eux, ou dis-

parurent promptement sans laisser de traces, ou se plièrent aux condi-

tions du pays et se fondirent si bien dans le goût ambiant, qu'on a

peine aujourd'hui à les distinguer d'avec les indigènes. Que l'Egypte

ait accepté des types exotiques, je le crois, et c'est certain; mais les

nations avec lesquelles elle était en rapport ne se firent pas non plus

faute de la copier, et cela dès l'âge le plus reculé. Elle donna ou elle

rendit aux autres autant au moins qu'elle accepta d'eux, et dans bien

des cas où l'on a récemment tranché contre elle la question de liba-

tion, il serait bon de suspendre le jugement, sinon de le renverser.

Ici, j'imagine qu'il ne viendra à l'esprit de personne de contester

que les bracelets de Ramsès II et le calice de Taouasrît soient Égyp-

tiens et rien d'autre. Les deux pots en or et les deux cruches en

argent n'offrent non plus aucun caractère étranger : le chevreau d'or

est de la même famille que les chèvres qu'on voit, sculptées quinze ou
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vingt siècles avant lui dans les bas-reliefs memphites, dressées sur

leurs pattes de derrière et broutant un arbuste à même. Les patères res-

semblent, il est vrai, aux coupes d'argent et de bronze phéniciennes

qu'on a découvertes à diverses reprises dans les régions de l'Euphrate

ou dans les contrées riveraines de la Méditerranée : aussi bien ne

s'est-on jamais refusé à admettre que celles-ci fussent des imitations

de modèles égyptiens, et, peut-être, un examen plus impartial

amènera-t-il les archéologues à en rendre quelques-unes au moins à

l'Egypte. En tout cas, le trésor de Zagazig nous montre ce que durent

être ces modèles : les Phéniciens ne se sont guère écartés d'eux et ils

en ont respecté les dispositions générales, s'ils en ont modifié souvent

le détail. Un seul élément a quelque chance d'être exotique dans les

scènes qui couvrent les deux registres, le sphinx femelle, avec les

mèches étranges de sa chevelure, si l'on préférait voir en lui un dérivé

du griffon, plutôt qu'une déformation fantaisiste du sphinx mâle des

temps antérieurs. Mais, en ce cas même, il ne faut pas oublier que

le griffon est du vieux fond national, comme les bœufs et les gazelles,

les chèvres, les chiens, le léopard qu'on voit à côté de lui : sa présence

ne prouverait que s'il était d'une allure si caractéristique qu'on ne

pût se refuser à le croire un disparate, emprunté aux arts de la Syrie

ou de la Chaldée par quelque artiste las d'employer sans cesse les

types traditionnels de sa patrie.



TROIS STATUETTES EN BOIS

DU MUSÉE DU LOUVRE

Les trois figurines en bois reproduites ici (fig. 72, p. 219) sont

d'origine thébaine, et elles représentent des personnages qui vivaient

sous les rois conquérants de la XVIIIe
et de la XIXe dynastie.

La première se trouvait dans la collection de Sait, achetée par

Champollion à Livourne en 1825, et qui forme le fonds de notre

musée 1

. C'est une jeune femme, vêtue d'une longue robe collante,

garnie de haut en bas d'une broderie en lil blanc. Elle porte au cou

un collier d'or à trois rangs et aux poignets des bracelets d'or, sur la

tête une perruque dont les tresses lui descendent jusqu'à la naissance

de la gorge : la perruque est maintenue par un large bandeau doré,

simulant une couronne de folioles assemblées la pointe en bas. Le

bras droit pend le long du corps, et la main soutenait un objet, pro-

bablement en métal, mais qui a disparu; le bras gauche est replié sur

la poitrine, et la main serre une tige de lotus dont le bouton pointe

entre les seins. Le corps est souple et bien fait, la gorge jeune, droite,

légère, la face large et souriante avec une nuance de douceur et de

1. Champollion, Notice descriptive des Monuments égyptiens du Musée Charles A, 1827, in-8°,

décrit ainsi l'objet : « 8j. — Bois dur. Une femme nommée Naï, debout, vêtue d'une longue

tunique à frange, chevelure nattée. La statuette a été dédiée par son frère Phtah-Maï, auditeur

de justice » (p. 08-69). Aujourd'hui la figurine porte le n° 37 : elle est dans l'Armoire A île la

Salle civile (l
re tablette).

28
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vulgarité. L'artiste n'a pas pu éviter la lourdeur dans l'agencement

de la coiffure, mais il a modelé le corps avec une délicatesse élégante

et chaste; la robe suit les formes sans les accuser trop indiscrètement,

et le geste par lequel la jeune femme ramène la fleur contre elle est

naturel. La statuette est peinte en rouge sombre, sauf les yeux et la

broderie qui sont en blanc et la perruque qui est noire : les brace-

lets, le collier et le bandeau sont d'un or jaune identique à l'or du

livret exposé dans la vitrine Z de la Salle civile 1
.

Deux inscriptions gravées, puis peintes en jaune sur le socle, nous

enseignent le nom de la femme et celui de l'individu qui dédia la

statue. L'une, tracée sur le plat, est ainsi conçue :

(a) proscynème a phtah

sokar-osiri 2
, dieu grand, prince

de l'éternité, pour qu'ils donnent toute sorte de choses bonnes

et pures au double de la dame naî

juste de voix, parfaite.

L'autre est tracée sur le côté droit, elle dit :

(B) C'EST SON FRÈRE QUI FAIT VIVRE SON NOM, LE DOMESTIQUE PHTAH-MAÎ.

Nous connaissons par d'autres monuments plus d'un Égyptien du

nom de Phtah-Màî et plus d'une dame Nàî : aucun d'eux n'a des

titres qui nous permettent de les identifier avec nos deux person-

nages. Phtah-Màî n'était pas un grand seigneur : la fonction qu'il

1. Cf. E. de Rougé, Notice des principaux monuments, p. 82.

2. Soicari (Sco^apîç du fragment de Cratinus le Jeune, Fragm. Comicor. grœcorum, édition

Didot) était le dieu des morts à Memphis, comme Osiris l'était à Abydos : aussi les identifia-t-on

de bonne heure l'un à l'autre, Sokar-Osiri, et à Phtah, Phlah-Sokari, Phtah-Sokar-Osiri. Ici le

scribe, qui avait d'abord considéré les trois noms divins comme appartenant à un même dieu,

qu'il qualifiait Maître de l'Éternité au singulier, s'est laissé plus tard entraîner à les considérer

comme appartenant à trois dieux différents et il a mis le pronom pluriel, SE variante de SEN :

« pour qu'ILS donneNT », au lieu de « pour qu'IL donne ».
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remplissait est des plus humbles et désigne soit un page attaché à un

noble, soit un employé secondaire d'un temple ou d'un tribunal. La

finesse du petit monument qu'il consacra à la mémoire de sa sœur

n'en est que plus remarquable.

Le personnage du milieu est un prêtre debout, coiffé de la per-

ruque courte à petites mèches étagées. Il a le buste nu et pour seul

vêtement la jupe longue tombant jusqu'à mi-jambe, qui s'étale sur le

devant en une sorte de tablier plissé. Il supporte des deux mains un

insigne divin, consistant en la tête de bélier surmontée du disque

solaire et formant égide, le tout emmanché au bout d'une hampe

d'assez forte dimension : l'attitude est celle du repos. Au contraire, la

troisième figurine est tout empreinte de mouvement et d'activité.

C'est un officier en demi-costume militaire du temps d'Aménôphis III

ou de ses successeurs : perruque légère, sarrau collant à manches, pagne

court bridant sur la hanche, descendant à peine jusqu'à mi-cuisse et

garni sur le devant d'une petite pièce d'étoffe bouffante, plissée dans

le sens de la longueur. Ces deux statuettes sont peintes en rouge

sombre, à l'exception de la perruque qui est noire, de la cornée des

yeux qui est blanche et de l'insigne du prêtre qui est jaune. Le socle

antique a disparu, et, avec le socle, le nom. Comme les statues en

calcaire et en bois de grandes dimensions, celles-ci faisaient partie du

mobilier funéraire : elles étaient en petit des supports d'àmes, elles

servaient de corps au double du modèle, et elles maintenaient vivant le

nom d'une personne qu'on avait aimée ou connue. Elles sont nom-

breuses dans nos musées et elles datent presque toutes de la même
époque. L'ancien Empire n'en fabriquait point, ni le moyen, l'art

saïte préférait la pierre dure : les statuettes en bois que j'ai vues

jusqu'à présent sont de la seconde époque thébaine et ou doit les

répartir entre la XVIII', la XIX" et la XXe dynastie.

Quelques-unes d'entre elles, sinon toutes, ont été employées à des

usages qui nous paraissent singuliers. Plusieurs avaient, attachés à



222 ESSAIS SUR L'ART ÉGYPTIEN

leur socle ou h leur corps, de petits rouleaux de papyrus, disposés

comme les lettres missives ordinaires que les scribes s'envoyaient les

uns aux autres. L'un d'eux, que possède le Musée de Leyde 1

, est une

adjuration adressée à l'âme parfaite de la dame Ankhari par son

mari vivant encore : « Quelle faute ai-je donc commise contre toi, que

« j'en sois réduit à la condition fâcheuse où je me trouve? Que t'ai-je

« donc fait qui justifie ton attaque contre moi, si aucune faute n'a été

« commise contre toi? Depuis que je suis devenu ton mari jusqu'à ce

« jour, qu'ai-je fait contre toi que je doive cacher ? Que ferai-je quand

« il me faudra porter témoignage sur ma conduite à ton égard, que je

« comparaîtrai avec toi devant le tribunal des morts, m'adressant au

(( cycle des dieux infernaux et qu'on te jugera d'après cet écrit qui est

« de paroles exprimant ma plainte au sujet de ce que tu as fait, que

« feras-tu? » Le ton général du morceau est, comme on voit, celui

de la plainte ou de l'accusation. Le mari se lamente sur « la condi-

« tion fâcheuse à laquelle il est réduit », trois ans après être devenu

veuf, puis il raconte les incidents de sa vie conjugale afin de montrer

l'ingratitude qui a répondu à ses soins. « Quand tu es devenue ma
a femme, j'étais jeune, j'ai été avec toi, je ne t'ai pas abandonnée,

« je n'ai point causé de chagrin à ton cœur. Or, j'ai fait cela quand

« j'étais jeune; lorsque je fus promu aux grandes dignités de Pharaon,

« je ne t'ai point laissée, disant : « Qu'elles te soient communes avec

« moi! » et, comme tout le monde qui venait me voyait devant toi,

« tu ne recevais point ceux que tu ne connaissais point, car j'agissais

« selon ta volonté. Or, voici, tu n'as point satisfait mon cœur, et je

« plaiderai avec toi, et l'on verra le vrai du faux. » Il insiste et il lui

rappelle ses bontés : « On ne m'a jamais rencontré agissant bruta-

« lement à ton égard, à la façon d'un paysan qui entre dans la maison

1. La figure à laquelle il était attaché est reproduite dans Leemans, Monuments égyptiens

du Musée d'antiquités des Pays-Bas à Leyde, lre partie, pl. XXIV; Cf. Chabas, Notices sommaires

des papyrus égyptiens, p. 19.
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« d'autrui. » Quand elle mourut, pendant une absence de huit mois

à laquelle le condamnait son service auprès de Pharaon, « je fis ce

« qui était convenable pour toi, et je te pleurai beaucoup avec mes

« gens, en face de ma demeure, je donnai des étoffes et des bande-

ce lettes pour ton ensevelissement, je fis fabriquer à cet effet beau-

ce coup de linges, et je ne laissai bonne offrande que je ne te fisse

« faire
1

. » Le pauvre homme ne dit pas bien clairement quelle est la

nature des maux dont il souffre. Peut-être imaginait-il que sa femme

le tourmentait sous forme de spectre; peut-être, ce qui après tout

revient au même dans la croyance des Égyptiens, était-il atteint de

maladies et accablé d'infirmités qu'il attribuait à la malignité de la

morte. On se rappelle ces actions curieuses que les Islandais du Moyen

Age intentaient contre des revenants. Leur législation mettait en mou-

vement tout son cortège d'huissiers et tout son attirail d'instruments

pour décréter d'accusation, juger, condamner des morts qui s'obsti-

naient à hanter la maison où ils avaient vécu. Le récit des causes

subsiste et témoigne de la gravité qui présidait à ces procédures

étranges. Le papyrus de Leyde se rapporte certainement à une affaire

de ce genre. Un mari, s'adressant à l'âme de sa femme, la somme de

suspendre des persécutions que rien ne justifiait, sous peine d'avoir à

répondre de sa conduite devant le jury infernal. Au cas où elle ne

tiendrait pas compte de cet avis préalable, la cause serait évoquée plus

tard au tribunal des dieux de l'Occident et plaidée : le papyrus servirait

de pièce à conviction, et alors « on verrait le vrai du faux ».

Restait une difficulté à surmonter : comment faire arriver la som-

mation à son adresse? Les Égyptiens n'étaient jamais embarrassés

lorsqu'il s'agissait de communiquer avec l'autre monde. Le mari

lisait la lettre dans le tombeau, puis il l'attachait à une figure de la

1. Le texte en fac-similé dans Leemans, Monuments, 2e partie, pl. CLXXX1II-GLXXX1V,
traduit et commenté dans Maspero, Études égijptiennes, t. I, p. 145-159.
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femme; celle-ci ne pouvait manquer de recevoir ainsi l'adjuration,

comme elle recevait le repas funéraire ou la vertu des prières qui assu-

raient sa félicité d'outre-tombe. La préoccupation de l'art n'était que

secondaire dans des images du genre de celles de la dame Nâî et de ses

deux compagnons : l'idée religieuse prédominait et c'était elle qui

donnait sa signification complète au monument.



SUR UN FRAGMENT DE STATUETTE THÉBAINE 1

Les déblaiements entrepris par M. Mond au versant oriental des

monticules de Chéîkh-Abd-el-Gournah, dans l'un des plus riches

entre les cimetières thébains de la XVIIIe
et de la XIX e

dynastie, ont

valu déjà plusieurs monuments précieux au Service des Antiquités;

ils ne lui ont rien rendu qui surpasse, ni même qui égale le fragment

dont voici les images. La statuette d'où il provient a été rompue par

le milieu. Les hanches et les jambes ont disparu, aussi le bras droit

et la plinthe à laquelle le dos s'appuyait, et c'est en vain que M. Mond

s'est acharné à les rechercher parmi les résidus de sa fouille; il ne les

a pas trouvées, et sans doute les pièces en ont-elles été détruites dès

l'antiquité ou emportées par quelque amateur au cours du xix
e
siècle.

Le morceau qui nous reste mesure 0m ,30 de long sur Om,ll de large

aux épaules, et rien dans les lignes ne nous permet de décider si la

personne qu'il représente était assise ou debout. J'incline pourtant à

penser que, selon l'usage de son temps, elle se tenait dans l'attitude

de la petite dame Touîau Louvre 2

,
debout, les pieds rapprochés sur le

même plan, le bras droit pendant le long du corps, la tète droite,

avec sa perruque de cérémonie et sa robe des grands jours.

La matière employée par le sculpteur est le calcaire, celui que les

1. Extrait de la Revue de l'Art ancien et moderne, 1905, t. XVII, p. 403.

2. Voir plus bas, p. 233-240 du présent volume, l'article sur la petite dame Toul.

29
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inscriptions appellent la pierre blanche et belle de Tourah, mais dont

les bancs épais bordent la vallée d'Égypte, depuis les environs du

Caire jusqu'au delà des défilés de Gébéléîn. Il abonde dans la plaine

thébaine, et, bien qu'il y soit trop fendillé en tous sens pour qu'on se

soit servi de lui dans la construction, il convient on ne saurait mieux

à des motifs de dimensions restreintes tels que celui de notre statuette.

Celle-ci a été taillée très probablement dans la pierre même de Chéîkh-

Abd-eUGournah, peut-être dans l'un des blocs extraits au moment

où l'on creusa le tombeau auquel elle était destinée. C'est une pâte

admirable, à la fois souple et ferme, et qui se plie avec une docilité

sans pareille à toutes les hardiesses comme à toutes les délicatesses

du ciseau ; où le grain du marbre, cristallin et presque métallique,

donne à l'œil la sensation d'une enveloppe rigide dans laquelle le

sujet serait comme emprisonné, celui du calcaire, plus moelleux et

plus gras, rend mieux l'élasticité des plans de chair et le jeu libre

des muscles sous 1'épiderme. Notre statuette avait été enluminée

selon l'usage, mais elle ne porte que des traces imperceptibles de

peinture et elle a la teinte naturelle du calcaire vieilli, un ton entre

crème et ivoire jauni qui rappelle la pâleur des Égyptiennes. Le détail

du vêtement et de la parure, qui était inscrit au pinceau, a disparu,

et il n'est plus indiqué que sur le liséré du manteau par un travail

léger de l'outil ; l'ensemble y a perdu de son intérêt archéologique,

mais il y a gagné un aspect de raffinement qui manque aux œuvres

où la couleur s'est conservée intacte.

La jeune femme qui nous a légué ainsi son portrait vivait sous la

XIXe
dynastie, en un temps où la mode imposait à ses suivants les

coiffures énormes et les robes étriquées (fig. 73-74). Une toile presque

transparente lui couvre l'épaule gauche, puis lui traverse la poitrine

et va se nouer sous l'aisselle droite, dissimulant le reste du costume
;

la main gauche s'en dégage et serre une tige de lotus dont la fleur

remonte au creux de la gorge. Le buste n'a pas encore atteint toute sa



Fie. 73

La slatuette Mond, vue de face.
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plénitude, et les seins sont en bonne place et bien séparés mais si

menus qu'ils gonflent l'étoffe à peine ; les lignes du bras, de l'épaule et

du cou se dessinent un peu maigres. L'artiste a saisi avec justesse les

traits qui caractérisent le premier épanouissement de la femme, et la

façon discrète dont il nous en laisse deviner sous le vêtement la grâce

un peu grêle est d'un maître ouvrier, mais c'est à la tête et au visage

qu'il nous a donné la mesure de son talent. Le crâne s'emboîte dans

une perruque de structure compliquée et qui ne le cède guère pour

l'ampleur qu'à la perruque majestueuse de Louis XIV. Un double

ruban, mené du front à la nuque, la sépare en deux masses pareilles

qui se divisent elles-mêmes en volutes de petites mèches ondulées,

formées chacune de deux tresses minces tordues ensemble à l'extré-

mité. Le tout constitue une fabrique raide, pesante, qui, interprétée

maladroitement, serait capable d'enlaidir le morceau le mieux réussi

par ailleurs. Notre sculpteur n'a rien changé aux dispositions

générales, — son modèle ne le lui aurait pas permis, — mais il a

réglé l'agencement des parties avec une ingéniosité si heureuse que

le monstre, au lieu d'écraser la face, fait cadre autour d'elle et la met

en valeur.

Elle est du type égyptien le plus pur, non pas le type lourd et

brutal qui prédomine à l'âge memphite et chez les fellahs d'aujour-

d'hui, mais un type élégant et doux, dont les statuettes de toutes les

époques nous fournissent des exemples nombreux. Le front semble un

peu bas, sans qu'on puisse savoir s'il était ainsi de nature ou si la

faute en est à la perruque qui masque le haut. Les yeux sont longs,

taillés en amandes, obliques à la tempe, ouverts largement. Les pau-

pières sont arrêtées par un trait net, presque sec, et elles se ren-

contrent à angle aigu dans le larmier comme dans la commissure

extérieure. Le globe est peu saillant, la prunelle avait été ajoutée au

pinceau, et une sorte d'ombre grisâtre en marque vaguement la place.

Les sourcils se dessinent en arc aplati, déliés et réguliers. Le nez se
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rattache à l'arcade sourcilière par une courbe assez accentuée ; il est

droit, mince, rond du bout, garni de narines délicates. Le bas de la

figure est ramassé et d'une fermeté de coupe qui, l'âge venant, — si

l'âge vint jamais, — tourna promptement à la dureté. Les lèvres sont

charnues, épaisses, ourlées tout du long, fendues au milieu : elles se

pressent l'une contre l'autre comme pour retenir un sourire. Le visage

entier change de caractère et presque de siècle, selon l'angle sous

lequel on le regarde. Vu de face, il est rond et plein, sans surabon-

dance ni mollesse des chairs : c'est la bonne petite bourgeoise de

Thèbes, jolie, mais vulgaire de facture et d'expression. Vu de côté,

entre les marteaux de sa perruque, comme entre deux longues

anglaises qui retombent sur les épaules, il prend soudain une finesse

malicieuse et mutine, qu'on ne connaît pas d'ordinaire aux Égyp-

tiennes : on dirait une de nos contemporaines, coiffée et parée à

l'antique par caprice ou par recherche de coquetterie.

Qu'était-elle de son vivant et comment s'appelait-elle? Le frag-

ment qui la représente a été recueilli au fond d'un puits funéraire,

dans la cour du tombeau de Menna, et Menna florissait sous la

XIXe dynastie. Était-elle une de ses femmes, de ses filles ou de ses

sœurs? L'inscription qui aurait pu nous l'enseigner est on ne sait

où, et ce sera grand'fortune si jamais nous la retrouvons.



Fig. 74

La slatuotle Mond,
v
vue de profil.





LA DAME TOUÎ DU LOUVRE

ET LA SCULPTURE INDUSTRIELLE SUR BOIS EN EGYPTE 1

La petite dame Touî, qui est entrée l'an dernier au Louvre, était en

son vivant Chanteuse d'Amon. Le titre prête au cloute et ne nous per-

met guère de dire à. quelle classe de la société elle appartenait. 11 y avait

des chanteuses d'Amon de tous les degrés, les unes mariées, les autres

libres de leur personne. Toutes étaient astreintes à servir le dieu : elles

agitaient devant lui le sistre qui écartait les esprits, ou le fouet magique,

. la monâit, dont elles battaient l'air pour écarter à grands coups les

êtres méchants qui y flottaient invisibles. Les plus humbles étaient de

moeurs légères, et la série de vignettes licencieuses que possède le

Musée de Turin ne laisse subsister aucun doute sur le genre de vie

qu'elles menaient Elles étaient les servantes du temple, elles devaient

à leur maître Amon la libre disposition de leur corps, et qui les abor-

dait en son nom ne rencontrait pas de refus. Encore à l'époque gréco-

romaine, le grand prêtre choisissait, dans les familles les plus riches et

les plus nobles de Thèbes, une jeune fille de beauté rare qu'il consacrait

solennellement. Elle devenait la chanteuse en chef, et elle partageait

l'existence de ses compagnes de moindre origine, tant que sa jeunesse

durait : dès qu'elle avait passé l'âge d'avoir des enfants, elle prenait

sare traite, et un mariage honorable lui permettait d'achever la fin de

1. Publié dans La Nature, 1895, t. LU, p. 211-214.

3U
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ses jours au milieu de la considération universelle. La dame Touî paraît

avoir été de condition moins étrange. Les femmes des prêtres ou celles

des citoyens affiliés aux diverses confréries d'Àmon formaient des

associations de chanteuses, qui se montraient dans le temple aux

jours de fêtes ou aux heures réglées pour certaines cérémonies : elles

n'acceptaient du devoir des autres que l'obligation de jouer du sistre ou

du fouet, et elles leur laissaient le reste de la fonction. Touî avait sans

doute quelque part à Thèbes un brave homme de mari et des enfants.

Dans un conte égyptien \ l'héroïne Tboubouî, fille d'un prêtre de

Bastît, répond à l'amoureux qui la presse : « Je suis pure, je ne suis

« pas une fille » ; Touî pourrait nous en dire autant, si, nous fiant à

son titre, nous la confondions avec les chanteuses vulgaires, folles de

leur corps.

La statuette qui la représente (fig. 75) peut passer à bon droit pour

l'une des meilleures œuvres qui soient sorties en ces derniers temps du

sol thébain. Elle se tient debout dans l'attitude hiératique du repos,

un pied en avant, la tête ferme, le bras droit allongé et pendant, le bras

gauche ramené sur la poitrine et serrant le fouet sacré, la monàit

repliée. Elle a le costume de cérémonie, la longue robe à manches,

étroite, croisée sur le devant, bordée d'une frange empesée et raide
;

le collier large au cou ; sur la tête, l'immense perruque à la mode

chez les Thébaines vers les xi
e

et x
e
siècles avant notre ère, une quan-

tité de petites tresses, assemblées vers l'extrémité à deux ou à trois

et terminées par des glands ou par de petites frisures. L'effet en était

assez disgracieux : elle surchargeait le haut de la personne, diminuait

le visage, engonçait le cou, dissimulait la chute des épaules et la nais-

sance des seins, rompait l'équilibre du corps. L'artiste anonyme qui a

mis sur pied l'image de la dame Touî a tiré pourtant un parti presque

heureux de cette coiffure déplorable : il l'a traitée comme une sorte de

1. L'aventure de Satni-Khamois avec les Momies, dans : G. Maspero, Les Contes populaires de

l'Égypte ancienne, 4 e édit. , p. 146.
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fond, sur lequel il a en-

levé en repoussoir la

face, le cou et la poitrine.

Les touffes latérales enca-

drent les traits sans trop

les alourdir, et la calotte

du sommet pose sur le

crâne sans paraître l'écra-

ser. Les formes minces

et saines du corps sont

rendues de façon remar-

quable, et le modelé du

ventre et des jambes res-

sort sous l'étoffe collante

avec une précision qui

n'a rien de brutal. Certes,

à y bien regarder, on

aperçoit plus d'une faute :

la taille manque de sou-

plesse et la physionomie

d'expression ;
le bois est

découpé sèchement et

d'une minutie presque

puérile. L'ensemble plaît

pourtant par je ne sais

quelle grâce simple et

chaste : le Louvre a eu

cent fois raison de l'ac-

quérir, quand même il

a déboursé plus qu'il n'y est habitué pour des objets égyptiens de si

faibles dimensions.

Fig. 75

Musée du Louvre.

La dame Touî, statuette en bois.
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L'usage en est facile à déterminer : c'est en petit la statue de double

qu'on enfermait dans les tombes de l'époque memphite. Seulement la

statue n'était pas à la portée de tout le monde : les riches seuls étaient

en état de se la procurer, et les gens de fortune médiocre en étaient

réduits à se contenter de figurines moins coûteuses. Cette population de

prêtres, de domestiques, de chanteuses, de chefs de travaux, qui vivait

autour du sanctuaire d'Amon ou dans les temples de la nécropole, avait

beaucoup de prétentions au luxe et peu de ressources : ses tombeaux

sont remplis d'objets simulés, véritables trompe-l'œil destinés à donner

aux morts l'illusion de l'opulence, vases en bois massif peints à façon

de vases d'albâtre ou de granit, bagues et bijoux en verroterie ou en

terre émaillée qu'on qualifie de bagues et bijoux en or, meubles en bois

commun, vernis, mouchetés, veinés, pour remplacer les meubles en

bois précieux. La dame Touî appartenait à cette classe demi-besogneuse

et elle a dù substituer aux statues de calcaire ou de grès qui auraient

assuré la durée de son existence funéraire, des statuettes en bois sculpté

et poli. Tous les musées d'Europe en renferment d'analogues, et Le

Louvre lui-même possédait, depuis Champollion, la mignonne image de

la dame de Nai l

,
qui soutient sans trop de désavantage la comparaison

avec sa camarade nouvelle. Les sculpteurs égyptiens avaient acquis une

véritable maîtrise en ce genre secondaire, et l'on rencontre, dans ce qui

nous en est parvenu, des morceaux d'un charme particulier. Voyez,

par exemple, la petite fille et la femme que j'ai choisies un peu à l'aven-

ture dans une des vitrines du Musée de Turin. La petite fille (fig. 76) est

debout, un pied porté en avant, les bras ballants, nue, selon l'usage

des enfants égyptiens, au collier et à la ceinture près qui lui entoure

assez lâchement les reins, les cheveux nattés court avec la tresse qui

retombe sur l'oreille. La matière est moins précieuse que chez la dame

Touî et le travail moins poussé, mais a-t-on jamais mieux exprimé la

1. Voir pages 217-218 du présent volume la notice sur la petite dame Nai.
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délicatesse fluette de la fillette égyptienne de huit à dix ans ? C'est

encore le portrait exact, costume et tournure, des petites Nubiennes de

la Cataracte, avant que l'éclosion de la puberté les oblige à se vêtir;

c'est leur poitrine maigre,

leur hanche grêle, leur cuisse

sèche et fine, leur port à la

fois incertain et hardi, l'ex-

pression mutinede leurs traits.

L'autre statuette (fig. 77) repré-

sente une femme bien déve-

loppée, debout sur un socle

arrondi, sans l'ombre d'une

robe ou d'un voile, mais

très fière de sa coiffure et

surtout de ses grosses boucles

d'oreilles. Elle touche de la

main celle de droite et elle

la fait saillir légèrement afin

de la montrer ou de s'as-

surer que le bijou lui va bien :

la tête est grosse, l'épaule

menue, la poitrine étroite, et

le sculpteur a été embarrassé

pour rendre le mouvement du

bras, mais les yeux; sont si

grandement ouverts, le sou-

rire est si content, l'expres-

sion de l'ensemble si spirituelle, qu'on lui pardonne aisément ce

défaut.

Les hommes n'étaient pas moins bien traités que les femmes par

cet art des demi-fortunes. Les scribes de rang secondaire, les vieux

Via. 76

Statuette en bois.

Musée de Turin.
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officiers en retraite, les marchands au détail ou les petits chefs d'indus-

trie qui pullulaient dans les quartiers populaires, ne ressentaient pas

moins que leurs femmes le besoin de se donner, à défaut de la statue

de pierre, une image de bois qui les montrât tels qu'ils avaient été

pendant leur vie. Ils trouvaient autant d'artistes qu'ils en voulaient pour

les modeler dans la pose qui leur convenait le mieux, avec leur costume

ordinaire ou leur toilette des grands jours, port et ressemblance

garantis. Ce qu'on en a ramassé dans les tombeaux pendant les pre-

mières années de notre siècle forme une véritable galerie, la plus

variée et la plus curieuse, des types différents qu'on rencontrait du xine

au ix
e siècle avant notre ère, à Thèbes même et dans la banlieue,

parmi la petite bourgeoisie 1
. Certains avaient servi, et ils portent encore

la jupe serrée, bouffante à la ceinture, des fantassins égyptiens ; d'autres

avaient passé leur vie à griffonner dans un bureau d'administration
;

le plus grand nombre appartenaient à l'une des professions funéraires,

gardiens de momies, décorateurs d'hypogées, maçons de tombeaux,

sacristains ou prêtres de bas état, occupés aux bas offices des enterre-

ments ou des rites commémoratifs. Ceux-là étalent orgueilleusement

leurs insignes : ils portent de longs bâtons couronnés d'emblèmes

divins, la tête humaine d'Hàthor, le bec d'épervier d'Horus, et tout

dans leur attitude trahit l'orgueilleuse satisfaction qu'ils éprouvent à

se savoir si beaux et si importants. Leur démarche nous révèle déjà ce

que nous confirment les inscriptions tracées d'ordinaire sur le socle de

leur statuette : « C'est moi, Khàbokhni, le Domestique de la Place

« Vraie », celui qui versait les libations ou qui venait aux heures cano-

niques distribuera chacun des morts confiés à ses soins une provision

de pains, de fleurs et de fruits. Les Égyptiens avaient l'esprit obser-

vateur et l'humeur volontiers satirique : je ne jurerais point qu'en

imprimant à leurs œuvres ce caractère de vanité naïve, les sculpteurs

1. Voir plus haut, pages 217-224, l'article consacré à trois statuettes en bois du Louvre.
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n'aient pas cédé à la tentation de s'égayer discrètement aux dépens du

personnage qui posait devant eux pour son portrait.

On néglige trop l'étude de ces petits monuments. A force de consi-

dérer les colosses de granit

ou de grès, les statues hé-

roïques et les groupes d'ap-

parat, on se sent porté à ne

reconnaître à l'art égyptien

que des qualités de grandeur

et de majesté immobile : les

statuettes en bois nous mon-

trent ce qu'il savait à l'oc-

casion déployer de grâce et

d'esprit. La plupart d'entre

elles ne sont que des pro-

duits de hasard, des pièces

de commerce préparées à

l'avance pour les besoins de

la clientèle, et dont les ma-

gasins d'accessoires devaient

toujours tenir en réserve un

assortiment complet. La fa-

mille qui désirait en offrir à

l'un de ses morts venait s'en

fournir au plus juste prix, et

on lui vendait quelque chose

de plus ou moins soigné selon

la dépense qu'elle pouvait supporter : le choix fait, on adaptait le

morceau à sa destination définitive, en gravant sur le socle ou sur le

dos les noms qui transformaient la poupée anonyme en un corps

pour le double d'un individu déterminé. C'étaient des ouvriers qui

Fia. 77

Statuette en bois.

Musée de Turin.
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sculptaient ces images ou plutôt qui les fabriquaient pour le compte

des entrepreneurs de funérailles. Leur éducation était si complète et

leur main si exercée qu'ils tombaient rarement très bas ; la moyenne

de leurs produits est d'une facture fort honnête et d'un sentiment suffi-

samment juste. Lorsqu'on leur laissait le temps nécessaire ou qu'on

leur recommandait de soigner une pièce, ceux d'entre eux qui joi-

gnaient à la routine du métier un talent naturel achevaient des oeuvres

d'une valeur réelle, la statuette de la dame Touî, celles de la fillette

et de la femme à Turin, et bien d'autres qui reposent inaperçues du

public dans les armoires de nos musées.



QUELQUES CUILLERS À PARFUM

DE LA XVIII* DYNASTIE

Au Musée du Louvre.

Ce n'est pas sans raison qu'on nomme ces objets des cuillers à

parfum. Les Egyptiens s'en servaient, en effet, pour manier soit des

essences, soit des pommades, soit les fards de couleur différente dont

ils se teignaient, hommes et femmes, les jours, les lèv res, les paupières

et le dessous des yeux, les ongles et la paume des mains. La forme et la

décoration en changèrent selon les époques. Au temps des Ramessides,

entre le xiv e
et le xn e siècle avant notre ère, la mode en introduisit en

Egypte de fabrication syrienne; plus tard, sous les Bubastistes et sous

les rois éthiopiens de la XXVe dynastie, il en vint de manufacture clial-

déenne ou ninivite. Los cinq qu'on voit ici sont d'origine et de style

purement égyptiens. Les motifs en sont empruntés généralement à la

faune et à la flore de la vallée. La première a pour manche (fig. 78,

p. 242) une jeune lille perdue dans les lotus et qui cueille un bou-

ton; une botte de tiges, de laquelle deux fleurs épanouies s'échappent,

rattache le manche au bol, dont l'ovale tourne sa rondeur au dehors,

sa pointe à l'intérieur. Sur la seconde (fig. 79, p. 242), la jeune fille est

encadrée de deux tiges fleuries de lotus et de papyrus, et elle marche

en jouant d'une guitare à long manche. La cuiller suivante (fig. 80,

p. 243) substitue à la musicienne une porteuse d'offrandes, et la

quatrième (fig. 81, p. 244) a sa musicienne debout sur une barque

31
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qui vogue entre les roseaux. La dernière

(fig. 82, p. 245) a la forme d'un esclave

qui marche à demi courbé sous un sac

énorme. Rien de plus heureux que le dessin

général de la décoration : les artisans ont

apporté à son exécution autant de cons-

cience et d'ingéniosité que les sculpteurs en

apportaient aux statues colossales. Les quatre

jeunes filles ont chacune leur physionomie

et leur âge bien caractérisés. Celle qui

cueille des lotus est

de condition ingé-

nue, comme l'indi-

quent sa chevelure

nattée avec soin et

sa jupe plissée; les

dames thébaines

étaient vêtues de

long, et celle-ci ne

s'est troussée haut

qu'afin de pouvoir-

aller dans les ro-

seaux sans trop sa-

lir ses atours. Au

contraire, les deux musiciennes appartiennent à

la classe inférieure ; l'une n'a qu'une ceinture au-

tour des hanches, l'autre qu'un cotillon court,

lié négligemment. La porteuse d'offrandes a la

tresse pendant sur l'oreille, dont on coiffait les

enfants, et sa ceinture est son seul vêtement; c'est une de ces adoles-

centes minces et effilées comme on en voit beaucoup chez les fellahs

Fig. 7S

Cuiller à parfum.

Musée du Louvre.

t.! 'hsPé^E

Fig. 7!»

Cuiller à parfum.

Musée du Louvre.
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des bords du Nil, et sa nudité ne l'em-

pêche pas d'être de famille honnête : les

enfants des deux sexes ne commençaient

à s'habiller que vers l'âge de la puberté.

Enfin l'esclave avec ses lèvres bouffies, son

nez plat, sa mâchoire bestiale, son front

déprimé, sa tête en pain de sucre, est évi-

demment la caricature d'un prisonnier

étranger ; la mine abrutie et consciencieuse

avec laquelle il soulève son faix est fort

bien rendue, et les saillies anguleuses du

corps, le type de la tête, l'agencement des

diverses parties, rappellent l'aspect général

de certaines terres cuites grotesques qui

proviennent de l'Asie-Mineure.

Tous les détails de nature groupés

autour du sujet principal et qui l'enca-

drent, la forme exacte des heurs et des

feuilles, l'espèce des oiseaux, sont très

exacts et quelquefois spirituels. Des trois

canards que la porteuse d'offrandes a liés

par les pattes et qu'elle laisse pendre à

son bras, deux se sont résignés à leur

sort et s'en vont ballant, le cou allongé,

l'œil grand ouvert; le troisième dresse

la tête et bat de l'aile. Les deux oiseaux

d'eau perchés sur les lotus écoutent au

repos et le bec sur le jabot la joueuse de

luth qui passe non loin d'eux
;

l'expé-

rience leur a enseigné qu'il ne faut pas se déranger pour des

sons et qu'une jeune fille n'est à craindre qu'à la condition

F i g 80

Huilier à parfum.

Musée du Louvre.

chan-

d'être
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armée. La vue d'an arc ou d'une boumerang les jette en débandade

dans les bas-reliefs, comme de nos jours celle d'un fusil fait s'envoler

une bande de corbeaux. Les Egyptiens connaissaient les habitudes

des animaux qui vivaient dans leur pays et

ils se sont plu à les noter minutieusement.

L'observation en était devenue instinctive

chez eux et elle donnait aux moindres pro-

ductions de leurs mains ce caractère de

réalité qui nous frappe.

Le bol des cuillers est généralement

ovale. Il est cerné d'un ornement courant

entre deux traits, une ligne ondée ou une

dentelure plus ou moins accentuée. La

cavité ménagée dans le fardeau de l'es-

clave est de forme irrégulière, et l'épais

rebord en est garni de fleurs et de feuil-

lages légèrement découpés. C'était, d'ail-

leurs, une boîte à parfums plutôt qu'une

cuiller, car le petit œillet creusé à la partie

inférieure, près de l'épaule du prisonnier,

recevait un pivot sur lequel tournait un cou-

vercle aujourd'hui perdu. La cinquième

cuiller a la forme d'une auge quadrangu-

laire. Le fond, serti de quatre filets, est

chargé de lignes ondées figurant l'eau; les

bords représentent les rives du bassin et

sont couverts de scènes aquatiques. Au

milieu des fleurs et des boutons de lotus,

à droite, un petit personnage attrape des oiseaux au filet ; sur la

gauche, un autre pèche en barque. Ils sont l'un et l'autre indiqués

sommairement, mais ils n'en sont pas moins bien vivants. C'est, en

Fie 81

Cuiller à parfum.

Musée du Louvre.
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Musée du Louvre.
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miniature et sur un bois de cuiller, la

reproduction des grandes scènes de

pèche et de chasse à l'oiseau qui sont

figurées dans les tombeaux et dans les

temples.

La conservation de ces objets est

merveilleuse. Un couvercle est perdu,

une branche de lotus s'est brisée der-

rière la jeune fille qui cueille des fleurs,

la porteuse d 'offrandes a eu un pied

coupé. A cela près ils sont intacts et l'on

dirait qu'ils sortent des mains de l'ou-

vrier. Le bois offre un grain très fin

qui se plie merveilleusement à toutes

les volontés du ciseau. Il n'a jamais

été peint, mais il a bruni avec le temps;

la teinte primitive en devait être ce

jaune d'or qu'on remarque sur la cassure

de certains morceaux d'ais trouvés dans

les tombeaux. Aucune des pièces ne

porte des marques d'usage : elles pa-

raissent avoir été déposées neuves dans

le caveau, près du mort, et le mort les

a conservées neuves jusqu'à nos jours.

Comme le reste du mobilier funéraire,

elles étaient censé servir dans l'autre

monde. Les listes d'offrandes mention-

nent la poudre d'antimoine et le fard

vert parmi les substances qu'on expé-

diait au double les jours de fête : les

cuillers et les boîtes à parfums lui
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étaient donc aussi nécessaires qu'elles l'avaient été au vivant.

Je ne crois pas qu'il nous en reste aujourd'hui qu'on puisse

attribuer d'une manière certaine au temps des Pyramides ; mais les

bas-reliefs des tombeaux memphites nous montrent les menuisiers à

l'œuvre et ils ne nous permettent pas de douter que le commerce des

menus objets en bois ne fût très florissant dès leur époque. Sous les

grandes dynasties thébaines, l'Egypte les expédiait au dehors par mil-

liers; imités en Phénicie ou même transportés directement par les

Phéniciens sur toutes les côtes de la Méditerranée, ils transmirent à

l'Occident les formes de l'art oriental. Il est probable que la production

thébaine,la seule qui nous soit connue par des monuments certains trou-

vés dans des tombeaux datés, cessa entièrement, ou du moins devint

presque insignifiante, quand la grandeur de Thèbes tomba, à partir du

x e
siècle avant notre ère. On continua d'en fabriquer à Memphis et

dans les villes importantes du Delta, jusque sous les Ptolémées et les

Césars. Les spécimens récents en sont assez rares; ils présentent des

différences considérables avec ceux de l'industrie thébaine. Comme
c'est justement cet art memphite qui alimenta presque exclusivement

le marché phénicien à partir de Sheshonq, il est fâcheux que les

exemples n'en soient pas plus fréquents : faute d'en posséder assez,

nous ne pouvons pas juger exactement quelle influence ils exercèrent

sur le développement des arts méditerranéens.

Les cinq objets dont il vient d'être question proviennent de la col-

lection de Sait. Les tombeaux thébains où on les a découverts ont été

exploités et épuisés au commencement du xix
e

siècle par les collec-

tionneurs et par les marchands; il est difficile d'en rencontrer aujour-

d'hui de pareils en Egypte, et ceux-là mêmes qu'on y trouve leur sont

fort inférieurs en finesse et en qualité.



DE QUELQUES STATUETTES EN BASALTE VERT

DE L'ÉPOQUE SAÏTE

Ces statuettes (fig. 83, p. 249) ont été taillées dans ce basalte verdàtre à

grain fin, que les artistes du nouvel Empire et de l'époque saïte affec-

tionnaient par-dessus toutes les autres pierres. Elles firent partie de la

collection Sait et elles sont exposées maintenant au musée du Louvre.

La première représente un Pharaon, comme le prouvent et le

serpent qui se dresse sur son front et la tête d'épervier qui termine le

poignard passé dans la ceinture. Il se tenait debout et il allait à grands

pas, la tête droite sur les épaules et un peu portée en avant, dans l'at-

titude de l'homme qui regarde avec attention le point vers lequel il se

dirige ; les bras n'ont pas été détachés du corps et ils filent le long du

buste et de la cuisse. La facture est très soignée, très finie, malgré la

dureté de la matière, et le détail en est rendu aussi librement que sur

les colosses de l'époque thébaine.

La face a un caractère particulier, qui a depuis longtemps frappé les

égyptologues ; elle est courte, large à la hauteur de l'œil, arrondie par

le bas. L'œil est long, saillant, surmonté d'une arcade sourcilière

puissante, dont les attaches dessinent sur le front deux fortes rides

verticales. Le nez est busqué, court, gras du bout, flanqué de deux

narines dont l'aile parait être assez mince. Bouche projetée en avant et

largement fendue, lèvres pleines, menton bref et fuyant un peu sous
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l'ombre des lèvres, M. de Rougé, au retour de son voyage d'Egypte,

fut frappé de la ressemblance que cette statuette, jusqu'alors oubliée

dans le coin d'une armoire, présentait avec les images des rois pas-

teurs découvertes à San par Mariette. Dévéria la reproduisit habilement

sur deux planches de la Revue archéologique* ; il affirma, ce que M. de

Rougé avait admis comme une simple hypothèse, qu'elle était le por-

trait d'un roi pasteur et qu'elle appartenait à la période troublée qui a

précédé immédiatement la XVIIIe dynastie. Je dois avouer que ces

conclusions ne me paraissent pas certaines. La longue liste des Pha-

raons renferme bien des souverains dont la figure présente des carac-

tères assez différents de ceux qu'on attribue d'ordinaire à la race

égyptienne et qui n'en furent pas moins des Egyptiens de race. Sans

entrer dans la discussion, je me bornerai à dire que plusieurs de ceux

qui régnèrent à des époques relativement assez basses, Taharqa

(XXV e dynastie) ou Hakori (XXIXe dynastie), par exemple, ressemblent

singulièrement au souverain de notre statuette pour la structure et

pour l'expression du visage. Je ne voudrais pas assurer qu'il s'agisse

ici de l'un d'eux, mais le faire général me rappelle le style de l'époque

saïte plus que celui de la thébaine; j'inclinerais à croire, sans rien

affirmer, que notre Pharaon vivait dans les derniers siècles de

l'indépendance égyptienne.

Le second fragment est évidemment saïte ; la précision un peu

sèche du modelé, la lourdeur de la coiffure, les rondeurs des épaules

et de la poitrine le prouvent suffisamment. Il est brisé trop haut pour

qu'on puisse décider s'il appartenait à une statue debout, comme le

Pharaon, ou accroupie, comme notre troisième monument. Celui-ci est

le type accompli de l'Égyptien des classes moyennes, développé en

largeur plutôt qu'en hauteur.

La carrure est molle et flasque, l'insignifiance souriante des traits,

1. Revue archéologique, avril 1861, t. III, 2e_série.
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l'affaissement du tronc sur les hanches et de la tête sur les épaules,

sont bien ce que nous pouvions attendre d'un de ces scribes qui pas-

saient leur vie dans les bureaux au milieu des paperasses, et dont

certains bas-reliefs exagèrent l'obésité avec une intention évidente de

caricature. L'inscription gravée sur la base nous apprend que celui-ci

s'appelait Aî, fils de Hapi, et qu'outre des fonctions sacerdotales, il

possédait la dignité de directeur des deux entrepôts de l'argent. Les

papyrus de Turin nous renseignent sur la nature de sa charge. Le

système financier de l'Egypte reposait sur un principe entièrement

différent du nôtre : la monnaie n'ayant pas été inventée encore ou ne

l'étant que depuis peu à l'époque saïte, le rendement des impôts et

le payement des fonctionnaires, les transactions de l'État avec les par-

ticuliers ou des particuliers entre eux s'évaluaient et se réglaient en

nature. Chaque Egyptien devait au fisc, selon sa profession et sa for-

tune, tant de poissons s'il était pêcheur, tant de boisseaux de grains ou

tant de bestiaux s'il était cultivateur; le tout était dûment reçu, enregistré,

emmagasiné par des scribes qui, à leur tour, mettaient de côté, pour

le Pharaon, ce qui pouvait se conserver, et consacraient aux paiements

journaliers ce qu'il aurait été difficile de garder. L'argent et l'or étaient

des matières d'échange au même titre que les étoffes ou les bœu fs
;

Pharaon les rapportait en quantité de ses expéditions au dehors et il en

recevait de ses sujets comme équivalent de leur quote-part de l'impôt.

Or et argent circulaient, en poudre dans des sachets qui renfermaient

un poids déterminé, en anneaux minces, sous forme de bœufs couchés,

de demi-bœufs, de têtes de bœuf ou de gazelle, de vases pleins ou

creux, aux formes étranges, qui généralement ne pouvaient être d'au-

cun usage dans la vie courante et qui, par conséquent, n'étaient guère,

malgré leur valeur artistique, qu'une sorte de réserve métallique pour

les riches. Les deux entrepôts ou la double maison de l'argent étaient

le trésor où Pharaon emmagasinait les quantités d'or et d'argent qui

lui appartenaient : vu le prix qu'on attachait à ces métaux, les direc-
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teurs de ces établissements devaient occuper un rang assez élevé dans

la hiérarchie égyptienne.

N'allez pas croire pour cela que le manuscrit déployé sur les genoux

d'Aï, et qu'il lit avec attention, soit un livre de comptes ou un docu-

ment relatif à ses affaires de métier. La partie de rouleau qu'il main-

tient de la main droite, posée à plat sur ses genoux, se divise en

colonnes verticales, qui, entrecoupées par des raies horizontales, for-

ment une sorte de quadrillé, dont les cases ne sont pas toutes de la

même grandeur. Les grandes renferment chacune un nom d'objet,

et les petites un chiffre. C'est la liste des présents dont se compose le

repas offert au mort le jour de son enterrement et pendant les fêtes

funéraires. Dans les tombeaux de l'ancien et du nouvel Empire, elle

est très développée et elle comprend les matières les plus diverses : des

eaux pures ou colorées, des bières d'espèces différentes, du vin de

quatre crus, sept ou neuf des morceauxchoisisdela victime, des gâteaux

de toute forme, des essences, du fard, des étoffes. Sur le rouleau de

notre scribe, où l'espace était restreint, la liste s'abrège et on n'y ren-

contre que le strict nécessaire : de l'eau, de la bière, quelques viandes,

un peu de parfum. Elle est à celle des tombeaux ce que l'ordinaire

d'un bourgeois est au dîner d'apparat d'un grand seigneur. Le bon-

homme ne la lit pas moins avec une satisfaction évidente : c'est le

menu de ses repas pour l'éternité, et, si maigre que d'autres pourront

l'estimer, lui le juge probablement plus réjouissant que n'était celui de

ses diners terrestres. Nous avons là un développement naturel des con-

cepts que les Égyptiens s'étaient faits de l'autre monde. Du moment que

le double devait s'y repaître matériellement, on cherchait à lui assurer

la nourriture dont il avait besoin. La formule des stèles qui parle de

pains, de vins, de viandes, déchiffrée parle premier venu, pourvoyait

à l'approvisionnement du double; tout ce qu'on lui avait souhaité en

la récitant lui parvenait dans l'autre monde par la vertu des paroles

magiques. A défaut de passant pour accomplir cette œuvre pie, on
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imagina de placer dans la tombe des statues qui paraissaient répéter à

jamais une liste gravée sur leurs genoux; ce simulacre de lecture per-

pétuelle était plus que suffisant à nourrir perpétuellement le simulacre

d'un homme. Ici, c'est le défunt lui-même qui se rend ce bon office;

ailleurs, c'était un ami, un scribe, un serviteur favori

.

L'étude de ces trois petits monuments fait ressortir heureusement

l'une des qualités de l'art égyptien : l'habileté avec laquelle le moindre

artiste, tout en reproduisant d'une manière parfois réaliste le portrait

des individus, savait saisir la physionomie et l'allure caractéristiques

de leur métier ou de leur rang social. Comparez l'attitude soumise

et la face moutonnière du scribe accroupi avec le port hardi et la tète

impérieuse du Pharaon : le contraste est frappant. Chez le scribe, tous

les muscles sont relâchés ; le corps entier se courbe, comme chez

un être habitué à obéir et résigné à tout supporter de ses supé-

rieurs. Chez le Pharaon, le modelé est ferme, la démarche droite, la

mine hautaine; on sentie personnage habitué, dès l'enfance, à marcher

seul debout au milieu des échines pliées. Il est malheureux que la

légende ait disparu avec la partie inférieure de la deuxième statuette;

la rapprochant de plusieurs autres monuments du Louvre, elle m'a

rappelé plusieurs prêtres de l'époque saïte. La dureté est la même dans

l'œil et dans le coin des lèvres, la même ride cerne la narine et la

bouche, les ailes du nez s'y pincent de même; malgré la perte du nom
et des titres, je suis tenté de croire que l'individu qui porte à un si haut

degré sur sa face les particularités du prêtre égyptien appartenait à

la caste sacerdotale.





SUR UNE TROUVAILLE DE RIJOUX SAÏTES

FAITE À S AQQ AR A II 1

A peine de retour à mon ancien poste, j'ai repris les fouilles des

pyramides au point où je les avais laissées en 1886. J'avais alors

recherché systématiquement l'entrée des caveaux funéraires: il fallait

maintenant essayer de trouver les chapelles extérieures, les souter-

rains, les pyramides secondaires ou les mastabas qui, enfermés dans

une enceinte murée, complétaient la sépulture. Dès la fin de novem-

bre 1899, je mis les ouvriers autour d'Ounas et, comme il m'était

impossible de diriger moi-même les opérations avec la minutie néces-

saire, j'en confiai la surveillance à M. Alexandre Barsanti, conserva-

teur-restaurateur du Musée, avec des instructions détaillées. La cam-

pagne commencée alors ne s'est terminée que dans les derniers jours

de mai 1900 et le récit en sera publié ailleurs. Je veux aujourd'hui

attirer l'attention des amateurs et des savants sur la découverte d'un

ensemble de bijoux saïtes.

Le progrès du déblaiement avait révélé l'existence d'une série de

tombeaux intacts au sud de la pyramide. Le dernier de ceux qui ont

été ouverts appartenait à un très haut personnage du nom de Zanne-

hibou, en son vivant commandant des bateaux du roi. La momie, un

1. Extrait de la Revue de l'Art ancien et moderne, 1900, t. VIII, p. 353.
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bloc de bitume luisant, s'annonça, dès le début, comme étant des

plus riches. Elle avait, à la hauteur du visage, un grand masque d'or,

qui emboîtait le devant de la tête à la façon du cartonnage habituel aux

momies de la seconde époque saïte. Elle portait au cou un large collier

de perles d'or et de feldspath vert ou de lapis, montées sur fil d'or, et

auquel étaient accrochées de nombreux amulettes également en or.

Au-dessous du collier, sur la poitrine, une image de la déesse Nouît,

en or, étalait ses ailes. Une résille d'or et de perles en feldspath des-

cendait jusqu'à la hanche, et, de l'image de la Nouît aux chevilles, on

lit en relief, sur une longue bande de feuilles d'or, les inscriptions

ordinaires, le nom du mort, sa filiation, avec de courtes formules de

prière. Deux figures en or dTsis et de Nephthys étaient cousues sur la

poitrine, deux feuilles d'or découpées en sandales s'adaptaient à la

plante des pieds ; une plaque d'argent avec un œil mystique gravé au

trait, pour l'incision par laquelle on avait retiré les entrailles, des étuis

d'or, pour les vingt doigts des mains et des pieds, complétaient cette

décoration splendide. Tout ce qui, chez les petites gens de la même
époque, est carton ou pâte dorée et terre

émaillée, était chez Zannehibou or pur et

pierres fines. Estimée au poids seul, la trou-

vaille serait de prix; ce qui lui confère une

valeur inestimable, c'est l'art délicat avec

lequel la plupart des objets sont travaillés.

Un petit nombre d'entre eux n'ont que la

richesse du métal brut, les sandales et les
KlG. 84 .

L'amulette du collier. étuis des doigts ; les autres sont l'œuvre

de véritables artistes. Les inscriptions des

jambes, la Nouît ailée, l'Isis et la Nephthys, le masque sont emboutis,

et, bien que le masque et les deux déesses aient été écrasés misérable-

ment par le couvercle au moment où l'on ferma le sarcophage, le

moule en pierre dure qui servit à les établir avait été taillé d'une telle
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Fig. So

L'amulette du vautour.

finesse que les pièces le mieux conservées, la Nouît ailée par exemple,

peuvent être citées comme le dernier degré de la perfection à laquelle

on peut atteindre en employant ce procédé. L'amulette en forme de

collier (fig. 84) n'est qu'une feuille découpée au ciseau, sur laquelle on

a gravé à la pointe un chapitre du

Livre des Morts. L'amulette du vau-

tour est une plaquette mince, sur la-

quelle, d'un côté, on a collé une figure

emboutie de vautour aux ailes éployées

(fig. 85), et de l'autre, on a gravé le

chapitre du Livre des Morts consacré

au collier simulé. Tout cela est d'un

bon outil, mais où l'orfèvre s'est

surpassé lui-même, c'est dans les

amulettes qui étaient suspendus au collier réel de la momie.

Us sont d'une petitesse singulière, et, pour en faire ressortir le détail

j'ai dû les représenter au double de leur grandeur naturelle, ce qui en

amollit les contours et le modelé. Il

faut les avoir tenus pour en imaginer

la beauté. Le palmier, qui a perdu

quelques feuilles, est un objet unique

(fig. 86), plus curieux qu'élégant,

mais la barque mystique qui l'avoi-

sine, unique aussi jusqu'à présent,

est un prodige de ciselure mignonne.

C'était la barque du dieu Sokaris

(fig. 87), une barque de construction très archaïque, et qui ser-

vait déjà à l'accomplissement des rites sacrés sous la première

dynastie thinite. Elle a la panse large et ronde, l'arrière un peu

pesant, mais les façons de l'avant très légères et très relevées. Elle

repose sur une sorte de bers en poutres et en cordages, qui lui-même
33

Fig. 86

Le palmier en or.

Fig. S7

La barque de Sokaris.
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est bâti sur un traîneau : un trou, pratiqué à l'avant recourbé du traî-

neau, recevait une corde au moyen de laquelle on halait le tout

dans les cérémonies publiques. Le décor et l'équipage sont des plus

singuliers. A l'avant, une tête de gazelle aux cornes droites, tournée

vers l'intérieur, et, le long de la proue, une rangée de lames diver-

gentes dont on ne saisit pas bien l'utilité : on dirait la carcasse

de la gazelle ouverte et laissant voir les côtes implantées sur l'épine

dorsale. A l'arrière, pour terminer la poupe, une tête de bélier aux

cornes recourbées s'allonge. Au milieu, sur un socle oblong, rectan-

gulaire, un épervier se dresse fièrement : derrière lui les quatre rames-

gouvernail, deux de chaque bord ; devant lui, six petits éperviers qui

montent en procession, deux par deux, vers la tête de gazelle, guidés

par un poisson du Nil posé de champ sur sa nageoire ventrale. Je

renonce pour le moment à comprendre le sens de ces emblèmes, mais

ce qu'on ne peut se lasser d'admirer, c'est l'adresse avec laquelle

l'ouvrier groupa ces éléments disparates en un ensemble harmonieux,

c'est surtout l'habileté prodigieuse avec laquelle il travailla son métal.

Sa tête de gazelle est aussi fière de port, dans ses quelques millimètres,

que s'il l'avait exécutée de grandeur naturelle : tout y est juste et spi-

rituel, la courbure du front, l'aplatissement du museau, l'expression du

regard, jusqu'à la moue naturelle à l'animal. Les six éperviers en bande

gardent chacun leur physionomie, et le poisson lui-même, si réduit

qu'il est, a la silhouette exacte de la grosse perche du Nil et non pas

celle d'un poisson quelconque.

Les mêmes qualités se remarquent sur les pièces voisines, sur la

tète de bélier (fig. 88), sur l'épervier ordinaire (fig. 89), sur les éperviers

à tête humaine (fig. 90) et à tête de bélier (fig. 91), sur le vautour (fig. 92).

LTsis assise qui berce son enfant sur ses genoux (fig. 93) et la Néîth

accroupie (fig. 94) ont leur caractère ordinaire de résignation et de

douceur, et en même temps, cette simplicité de lignes qui prête si

grande allure aux moindres figurines égyptiennes. Tout cela a été



TROUVAILLE DE BIJOUX SAÏTES 259

ciselé en plein, à même le lingot, et le détail fouillé d'une pointe si

minutieuse qu'on se demande comment l'artisan s'y est pris pour

l'obtenir.

Menus lions adossés et couchés, menus yeux mystiques, menus

Fie. '88 Fie. 89 Fig. 90 Fig. 91 Fig. 92

La tête de bélier. Epervier en or. Épervier à tête Épervier à tête Vautour.

humaine. de bélier.

singes adorant l'emblème d'Osiris (fig. 95 et 96, p. 260), menus vau

tours (fig. 97, p. 260) et menus éperviers étendant leurs ailes (fig. 98,

p. 260), chaque pièce réclame un examen attentif et ferait à elle seule

la joie d'un collectionneur. Le chef-d'œuvre de la série est pourtant

cette âme, cet épervier à tête humaine, au corps et aux ailes émaillés,

Fig. 93 Fig. 94

L'Isis à l'enfant. La Néîth accroupie.

que nous avons reproduit de face et de dos (fig. 99 et 100, p. 261).

Le dos est dans la donnée ordinaire, bâtonnets d'or ployés, courbés,

soudés sur une plaque en or et incrustés de lamelles de feldspath pour

simuler le dessin des plumes, mais, de l'autre côté, le corps, les ailes,

les pattes se modèlent avec l'intention nouvelle de reproduire la forme

naturelle de l'oiseau. La petite tête humaine est une merveille de grâce

un peu molle : les yeux s'ouvrent bien, la bouche sourit, les narines

palpitent vraiment, l'oreille se découpe et se creuse large et haute comme
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d'habitude, et il n'y a pas jusqu'aux plis du cou et à la rondeur d'un

double menton qui ne s'accusent sous le reflet de l'or. Ici encore, tout

est ciselé de main de maître, avec une sûreté telle que je ne connais

que l'épervier à tête de bélier du

Louvre 1 qu'on puisse comparer à

cette âme de Gizêh.

Les circonstances de la décou-

verte ne nous auraient pas ren-

seignés sur la date que le style

seul des bijoux nous l'auraient

apprise. C'est l'art saïte avec sa

légèreté, sa souplesse, sa douceur

un peu mièvre, son exécution presque trop poussée. On sent même

déjà une tendance aux rondeurs exagérées des Ptolémées, et de fait,

une indication fournie par M. Chassinat nous permet de déterminer le

temps où vécut Zannehibou. Il appartenait à la famille d'un certain

Psammétique, dont la tombe est voisine de la sienne, et qu'une inscrip-

tion du Louvre, recueillie par Mariette au Sérapéum, place vers le

début du vR
siècle, pen-

dant les dernières années du

Fru. 95 Fie. 96

Sinees adorant l'emblème d'Osiris.

règne de Darius I
er

. S'il

était le petit-fils de ce

Vautour étendant ses ailes. Epervier étendant ses ailes. PsanimétiqU6, C0IIHT16 il est

possible, il mourut vers la fin du iv
e
siècle, au moment où les rois

saïtes reprenaient le dessus contre les Perses, une centaine d'années

au plus avant la conquête macédonienne. Les orfèvres qui fabriquèrent

sa parure avaient vu probablement des bijoux grecs, et peut-être

avaient-ils subi déjà l'influence hellénique : on s'expliquerait ainsi

les caractères presque ptolémaïques de la collection. On sait combien

1. Voir plus haut, p. 186-188 et fig. 57, l'épervier du Louvre.
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Fig. 99

L'àme vue de face.

les bijoux saïtes sont rares; le Louvre seul en possédait qui sortissent

de l'ordinaire, les deux attaches de collier en forme de vaisseau ache-

tées par M. G. Bénédile il y a quelques années. La momie de Zan-

nehibou a comblé cette lacune

dans les séries de Gizéh, et,

grâce à elle, nous connaissons

maintenant que l'orfèvrerie ne

le cédait en rien aux autres arts,

lors de la dernière renaissance

égyptienne. Ajoutons que ces

bijoux, bien que recueillis sur

une momie et fabriqués pour

elle, ne sont pas, comme c'est le cas trop souvent, des bijoux de mort,

gracieux de couleur et de dessin, mais montés trop faiblement pour

résister à l'usage si un vivant les avait portés. Ce sont, comme les

bijoux de Ramsès II au Louvre 1

, comme ceux de la reine Ahhotpou

à Gizéh, des bijoux réels, iden-

tiques de tout point aux bijoux

de la vie journalière, sauf peut-

être en ce qui concerne le choix

des sujets.

Telle est cette trouvaille qui

termina heureusement notre

campagne de Saqqarah. Toutes

les pièces en étaient noyées

dans le bitume, et ce n'a pas été un mince mérite à M. Barsanti que de

les découvrir et de les dégager l'une après l'autre. Plusieurs puits, vierges

aussi, nous attendent dans le môme endroit sous quinze ou dix-huit

mètres de sable, et j'ai bon espoir que les fouilles de l'an prochain

nous réservent des surprises aussi heureuses que celles de cette année.

1. Voir plus haut, p. 179-188 du présent volume, l'article consacré à ces bijoux de Ramsès II.

Fie. 100

L'àme vue de dos.





SUR UNE CHATTE DE BRONZE ÉGYPTIENNE

APPARTENANT A M. BARRÈRE 1

Cette belle chatte en bronze (fig. 101, p. 265) fut achetée au Caire, en

1884, par M. Barrère, alors agent et consul général de France en Egypte.

Elle appartient à cette innombrable famille de chats qui sortit soudain

des ruines de Tell Bastah vers 1878 et qui se dispersa, en quelques années,

dans le monde entier. Elle mesure 41 centimètres de haut, et, si elle

n'est pas des plus grandes qu'on découvrit alors, du moins elle dépasse

de beaucoup la moyenne. Toutefois, la taille ne fait pas son mérite

principal : les Égyptiens qui, les premiers, apprivoisèrent le chat,

l'avaient étudié de si près qu'ils exprimaient ses allures avec un

bonheur étonnant. La chatte de M. Barrère est assise bien d'aplomb

sur son train de derrière, regardant droit devant elle, dans l'attitude

satisfaite de la bête qui a rempli tout son devoir et qui n'a rien à se

reprocher; le socle en bois auquel elle était attachée manque, mais le

tenon de métal qui l'y fixait est encore en place et le corps est en par-

fait état de conservation. Elle a été coulée d'une seule pièce autour

d'un noyau de sable qui a disparu, puis retouchée au burin et à la

lime, enfin polie; elle n'a pas souffert de son long séjour en terre, et

l'on peut juger aussi nettement de ses qualités ou de ses défauts que si

elle avait été fabriquée la veille. C'est une belle pièce, d'un dessin très

1. Publié dans la Revue de l'Art ayicien et moderne, 1902, t. XI, p. 377.
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sur et d'une exécution soignée. L'artiste ne s'est pas attardé à y mul-

tiplier les détails et il a simplifié les plans; mais la vigueur de la

ligne, le caractère robuste et puissant de l'exécution font de son oeuvre

un morceau de premier ordre. C'est merveille de voir avec quelle habi-

leté spirituelle il a su exprimer les caractères de la race et sa physio-

nomie. La hanche est large et ronde, le dos souple, le cou mince, la

tête fine, l'oreille droite; c'est la chatte égyptienne dans toute son élé-

gance, telle qu'on la rencontre chez les fellahs de nos jours, où le

croisement avec les espèces étrangères ne l'a point déformée.

Elle était une déesse de bonne maison, Bastît, dont le culte floris-

sait surtout à l'est du Delta, et elle est figurée très souvent ou nommée
sur les monuments, sans qu'ils nous renseignent assez sur ses mythes

et sur son origine. Elle était alliée ou apparentée au Soleil, et on l'en

disait tantôt la sœur ou la femme, tantôt la fille. Elle remplissait par-

fois un rôle bienfaisant et gracieux, protégeant les hommes contre les

maladies contagieuses ou contre les esprits mauvais, et les égayant

par la musique de son sistre; elle avait aussi ses heures de perversité

traîtresse, pendant lesquelles elle jouait avec ses victimes comme avec

la souris, avant de les achever d'un coup de griffe. Elle habitait de

préférence la ville qui portait son nom, Poubastît, la Bubaste des écri-

vains classiques. Son temple, auquel Chéops et Chéphrèn avaient tra-

vaillé dans le temps qu'ils construisaient leurs pyramides, avait été

rebâti par les Pharaons de la XXIIe dynastie, élargi par ceux de la

XXVIe

,
et, lorsque Hérodote le visita, vers le milieu du ve siècle avant

notre ère, il le jugea l'un des plus remarquables qu'il y eût alors dans

les parties de l'Egypte qu'il avait parcourues. Il s'élevait au centre de

la ville, à l'extrémité de la Place du Marché, et deux canaux le

baignaient, larges chacun de cent pieds et ombragés d'arbres; ils cou-

raient sans se rejoindre, l'un à droite, l'autre à gauche de l'édifice,

et ils l'enfermaient dans une sorte de presqu'île artificielle. Les voya-

geurs, avant même d'y pénétrer, plongeaient leurs regards par-dessus



Fig. 101

Chatte en bronze de l'âge saïte,

Collection Barrère.
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l'enceinte, jusque clans les cours extérieures, car Bubaste avait subi

le sort de beaucoup de grandes cités de l'Egypte; au cours des

siècles, son sol s'était exhaussé de telle manière que les fondations des

maisons récentes avaient un niveau supérieur à celui des terrasses du

sanctuaire. Un grand mur, décoré de tableaux comme le mur extérieur

du temple d'Edfou, enveloppait le téménos. Les fêtes de Bastît y
attiraient les pèlerins de toutes les parties de l'Egypte, de même
qu'aujourd'hui celles de Sidi Ahmed el-Bédaouî à la foire moderne de

Tantah. Les gens de chaque village s'entassaient dans de grands

bateaux pour s'y rendre, les hommes et les femmes pêle-mêle, avec la

ferme intention de s'amuser tout le long du chemin, et ils ne taillaient

pas à leur résolution. Ils charmaient les loisirs de la navigation par

des chansons sans fin, chansons amoureuses autant, sinon plus, que

dévotes, et il ne manquait jamais parmi eux de joueurs de flûte et de

batteuses de castagnettes pour appuyer ou rythmer les voix. Chaque

fois qu'on passait devant une ville, on approchait du rivage aussi

près qu'on le pouvait sans aborder, et là, tandis que l'orchestre

redoublait de bruit, les passagers lançaient des volées d'injures et de

propos grossiers aux femmes qui se tenaient sur la berge : celles-ci

rétorquaient d'autant, et quand elles arrivaient à bout de paroles, elles

se troussaient haut et se trémoussaient indécemment par manière de

réponse. On dit à Hérodote que sept cent mille personnes, tant hommes

que femmes, sans compter les petits enfants, allaient ainsi à Bubaste

tous les ans. L'entrée au temple ne les calmait pas, loin de là. Ils

sacrifiaient force victimes avec une piété sincère et joyeuse, puis ils

buvaient ferme du matin au soir et du soir au matin, tant que la fête

n'était pas terminée : on y consommait plus de vin en quelques jours

qu'on ne faisait pendant le reste de l'année.

La plupart des pèlerins, avant de retourner chez eux, tenaient à

laisser aux pieds de Bastît un souvenir de leur visite. C'était une stèle

votive avec une belle inscription et un tableau qui montrait le dona-
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teur en adoration devant sa déesse. C'était une statuette en faïence

bleue ou verte, ou, pour les riches, en bronze, en argent, parfois en

or : la déesse y paraissait debout, assise, accroupie, avec un corps de

femme et une tête de chatte, un sistre ou une égide à la main. C'étaient,

surtout à l'époque grecque, des figures en bronze ou en bois peint et

doré, surmontées d'une tête de chatte en bronze. Beaucoup étaient de

grandeur naturelle et modelées avec un art précieux ; elles avaient des

yeux en émail, un collier doré au cou, des boucles aux oreilles, des

amulettes sur le front. Il arrivait parfois qu'un pèlerin, ayant vu mou-

rir dans sa maison une chatte domestique qu'il vénérait particulière-

ment, l'embaumait selon les rites : il emportait la momie avec lui, et,

parvenu à Bubaste, il l'enfermait dans une de ces figures qu'il consa-

crait. Ces objets disparates, d'abord déposés quelque part dans le tem-

ple, l'auraient encombré promptement si l'on n'y avait porté remède.

On les empilait provisoirement au fond de l'une des chambres secon-

daires, puis on les rejetait au dehors, et là leurs fortunes étaient

diverses. Je ne crois pas calomnier les prêtres égyptiens en disant que

ce leur eût été un gros chagrin de laisser perdre tant de dons précieux

sans essayer d'en tirer un profit honnête. Les figures d'or et d'argent

ne duraient guère ; elles repassaient vite au creuset et il en ressort peu

des ruines, mais le cuivre et le bronze étaient si abondants qu'on n'eût

pas gagné gros à fondre les chattes. On triait donc la masse des

bronzes, et tandis qu'on en gardait une part, les plus beaux sans doute

ou ceux qui portaient des inscriptions, on revendait le reste à de nou-

velles générations de pèlerins qui, à leur tour, les offraient en bonne

forme. Si fréquemment qu'on en agit ainsi, l'afflux était considérable,

et l'on était obligé assez vite de se débarrasser des pièces qui avaient

été d'abord mises en réserve. On les enfermait dans des caves ou dans

des fosses creusées exprès, véritables favissw analogues à celles des

temps classiques 1

: elles s'y accumulaient par milliers, grandes ou

1. Sur ces favissœ voir plus haut, p. 91-92, ce qui est dit de la favissa de Karnak.
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petites, en bois ou en bronze, les unes intactes et fraîches comme au

premier jour, les autres faussées, pourries, oxydées déjà et sans

valeur. Ces cachettes furent bientôt oubliées, et le dépôt qu'elles con-

tenaient y dormit hors de l'atteinte des hommes, jusqu'au jour où les

hasards d'une fouille les ramenèrent à la lumière.

L'une d'elles nous a restitué la chatte de M. Barrère. Dire précisé-

ment à quelle époque elle y fut enfouie, on ne le peut plus : les gens

qui l'ont trouvée étaient des chercheurs d'engrais nitré ou des mar-

chands d'antiquités qui n'ont eu garde de divulguer les circonstances

et le site de leur découverte. Pourtant, à en juger par la rondeur de

certaines formes et l'aspect du bronze, on reconnaît le style de la

seconde époque saïte, et l'on doit attribuer le morceau, soit aux Necta-

nébo, soit aux premiers Ptolémées, d'une manière générale au iv
e
siècle

avant notre ère ou au début du m e
. C'est le moment, en effet, où le

culte de Bastît et de ses formes secondaires, Pakhaît, Mait, fut le plus

populaire, celui où fut établi, près de Spéos-Artémidos, le plus étendu

des cimetières de chats qui subsistent en Egypte. Le faire en est d'ail-

leurs purement égyptien, et l'on n'y remarque rien qui trahisse une

influence grecque.





SUR UNE TROUVAILLE DE CHATS

FAITE EN ÉGYPTEi

Les journaux anglais ont annoncé, et les journaux français à leur

suite, qu'un navire avait débarqué récemment à Londres 180.000 mo-

mies de chats égyptiens. Depuis longtemps déjà, des industriels de

diverses nationalités font métier de rechercher les cimetières d'ani-

maux sur tout le sol de l'Egypte, et d'en exporter les os en Europe

où ils sont employés comme engrais. Il y a quelques années, une

pleine nécropole de singes a été expédiée en Allemagne pour fumer des

champs de betteraves. Les chats de cette année ont été, paraît-il,

découverts près de Béni-Hassan; ils étaient empilés au hasard dans

une sorte cle caverne où un fellah en quête d'antiquités pénétra le

premier. Il y a, en effet, à quelque distance au sud des hypogées de

Béni-Hassan, au lieu que les géographes grecs appelaient Spéos-Arté-

midos, une chapelle creusée dans le roc et consacrée par les rois de

la XVIIIe
et de la XIXe dynastie à une déesse locale, corps de femme

et tête de chatte ou de lionne, qui s'appelait Pakhit. C'est en cet endroit

que se trouvait le dépôt récemment exploité, et les chats qui y repo-

saient ont dû vivre dans le voisinage sous la protection cle leur cousine

la déesse. Des cimetières du même genre existaient partout où l'on

adorait une divinité à type félin, lion, tigre ou chat. Le plus célèbre

1. Publié dans La Nature, 1890, t. XXXV, p. 273-274.
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était à Bubastis, dans le Delta, où les chercheurs d'antiquités l'ont

déblayé il y a environ trente-sept ans 1

. Les momies de chats y
étaient enfouies dans des favissœ, dans des fosses profondes, les unes

simplement enveloppées de bandelettes, les autres renfermées dans

de petits cercueils reproduisant l'image de la bête. Tels de ces cer-

cueils sont tout entiers en bois revêtu de stuc blanc, doré, peint de

couleurs vives; tels sont en bronze, tels autres ont le corps en bois et

la tête en bronze, avec des boucles d'or passées aux oreilles et des

incrustations d'or sur le front et dans les yeux. Des statuettes de chats

de différentes tailles, des images de la déesse Bastit à tête de chatte,

ou du dieu Nofîrtoumou, sont mêlées aux momies. C'est de là que

venaient ces milliers de chats en bronze, grands et petits, dont tous

les antiquaires de l'Europe et du Caire ont été pourvus si abondam-

ment de 1876 à 1888. La maîtresse chatte que l'on voit ci-dessous

(fig. 102) et qui habite aujourd'hui une des vitrines de la Salle divine,

au Musée du Louvre, est un type accompli de l'espèce, longue, mince

de clos, large de l'arrière -train, tête fine et bien coiffée, des anneaux

aux oreilles, un collier au cou et un petit scarabée plaqué sur le crâne;

l'artiste qui l'a modelée a su rendre avec vérité l'allure souple et la

physionomie délibérée de son modèle.

Les chats qui sont représentés sur les monuments ou dont on

recueille les momies en Egypte n'étaient pas de la même race que

notre chat domestique. Les savants qui les ont étudiés, et Virchow

récemment encore, sont unanimes à y reconnaître le chat à manchettes

Felis maniculata et le Felis chaus. L'Égypte en avait apprivoisé

des individus, mais elle n'avait pas domestiqué l'espèce entière. On

en voit quelquefois sur les bas-reliefs qui sont assis gravement auprès

de leurs maîtres. On affirme même assez communément qu'on les

employait à chasser surtout les oiseaux dans les marais, et Ton cite

1. Voir plus haut, p. 268-269, ce qui est dit des favissœ de Bubastès.
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à l'appui, depuis Wilkinson, un assez grand nombre de peintures

murales où ils s'en vont par les roseaux, dénichant des oisillons.

J'avoue que cette interprétation ne me parait pas correcte. Où les autres

prétendent reconnaître des bêtes dressées à la chasse et agissant pour

FiG. 102

Chatte en bronze

Musée du Louvre.

le compte de l'homme, je ne vois que des bêtes, apprivoisées ou non,

parties en maraude et battant le buisson pour leur propre compte;

c'est ainsi que nos chats domestiques guettent le moineau dans nos

jardins et détruisent les nids dans nos parcs sans profit pour le maître.

Les artistes égyptiens, très fins observateurs de ce qui se passait autour

d'eux, ont reproduit les expéditions de leurs chats, comme ils ont

noté tant d'autres détails pittoresques de la vie naturelle.
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Si l'on examinait les 180.000 chats, — sans plus ni moins, —
on y rencontrerait probablement une assez forte proportion d'ichneu-

mons. L'ichneumon et le chat étaient toujours associés en Egypte : où

il y a des momies de chats, on peut affirmer à coup sûr que les

momies d'ichneumons ne sont pas loin. Chats ou ichneumons, j'es-

père qu'on n'emploiera pas le convoi tout entier à engraisser la terre,

mais qu'on y choisira quelques beaux spécimens pour les musées

d'antiquités- et d'histoire naturelle : à en épargner quelques centaines,

l'agriculture n'y perdra pas grand'chose et la science y gagnera cer-

tainement. Voici longtemps qu'on discute sur l'origine de notre matou;

les uns le tirent de l'Egypte, les autres de l'Europe même. Ce serait

vraiment dommage si l'on ne profitait pas de tant de chats égyptiens

pour essayer de donner une solution définitive à la question.
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